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NUR jenen wird mein Buch verständlich sdn, die wissen, 
was Kunst ist. 

Ich meine mit dem Wissen um die Kunst keine Geheimkenntnis 
irgendeiner bestimmten Lehre» kein Geaichtsein auf ein verab« 
redetes Signal und kein Unterrichtetsein über Dinge» die sich in 
verschlossenen Ateliers begeben • . • ich meine mit dem Wissen um 
die Kunst das einfache» ursprungliche und starke Bewußtsein» daß 
in der Kunst eine ungeheure» so selten von der Menschheit be- 
nutzte Kraft wohnt» daß die Kunst nichts ist» als die zu schönen 
Gebilden sich kristallisierende Summe des Besten» Letzten und 
Endgültigen im Menschen. 

Au alle wende ich mich» die mit mir glauben» daß die Kunst 
von einer anders gearteten Realität ist» als Maschinen» Häuser» 
Museen oder Lehrbucher. Solche Dinge werden nach Plan an- 
gefertigt und sind uns gegeben» wenn wir sie ausgeführt haben. 
Mit der Kunst ist es anders. Wir können sie uns nicht herstellen 
und verfertigen. Ob wir hohe und prächtige Kuppeldome er- 
richten und Wälder von Marmorstatuen aufstellen» ist bedeutungs- 
los. Kunst ist keine Formensache» sondern eine Gesinnung. 

Nicht indem wir Werke schaffen» die den Zeugnissen der Kunst 
mehr oder weniger ähnlich sehen» erhalten wir Kunst» sondern in^ 
dem wir auf der Erde jedwedes, mag es sein» was immer» tun 
der Wahrheit ergeben» endgültig und als Mensch, wölbt sich über 
uns der Himmel der Kunst. Kunst ist das Ungeschaffen-Ge- 
schaffene» das uns belohnt. Kunst ist der Prüfstein» der uns richtet. 
Kunst ist das Absolute 1 

Ich hoffe» es wird niemand hierin eine Überschätzung der Kunst 
sehen. Ich überschätze die Kunst nicht» oder ich müßte mensch- 
liche Güte» menschliche Liebe und menschliche Hingabe über- 
schätzen. Wer hier eine Überschätzung der Kunst sieht» denkt 
noch immer nur an die positiven Erzeugnisse der Kunst, denen 



wir freilich allzu selten entrinnen können. Er verharrt in der 

Oberzeugung» daß die Kunst eine Angelegenheit der Gesellschalt 

Bei, die ja Kunst kauft und verwendet • • • eine Gesellsdiaftssache, 

die einem alten »»on dit'' zufolge audi einige Beziehungen zur All- 
gemeinheit hat, Beziehungen dunkler und schwer erkennbarer» aber 

aus Anstandsgrunden und Bildungsgründen anerkannter Art und 

ist allerdings im Rechte» wenn er sich gegen eine Oberschätzung 

dieser Kunst wendet. Nur rede ich nicht von ihr. 

Ich spreche von jener Kunst» die kein Bestandteil» kein Schmuck 
und Zierat» kein Inhalt unseres Lebens ist» sondern unser Leben 
selbst» sofern wir wahrhaft leben. Leb^i wir aber im Schein» in 
Unklarheit und Halbheit» so smd wir ohne Kunst. 

An der Lehre vom Einfluß des Milieus auf die Kunst ist alsd 
ganz gewiß ein wahres Wort» nur hat gerade Taine» indem f&r 
Stendhal vergröberte» es nicht erkannt. Er glaubte» die Kunst 
sei unterschieden nach den verschiedenen Zuständen des Milieus. 
Das ist ein Irrtum. Die Kunst ist immer die Eine. Es gibt keine 
verschiedene Kunst. Das würde sofort erkennbar werden» wenn 
wir nur einmal die Erinnerung an alle scheinbare» gelernte Kunst 
aus uns tilgen könnten. Es gibt nur eine Kunst» und sie hat ein 
bestimmtes geistiges Milieu zur Voraussetzung. Wo dieses nicht 
ist» fehlt die Kunst. Dieses Milieu ist stets das gleiche» denn wie 
nur eine Kunst» gibt es auch nur eine Menschlichkeit. Erschrecken 
wir deshalb auf dem Gipfel unserer Kultur nicht davor» Kunst 
in den Höhlen der Steinzeitm^ischen zu entdecken. Haben wir 
doch kein Zeugnis dafür» daß diese Steinzeitmenschen menschen- 
ähnliche Bestien gewesen seien» wohl aber haben wir ein Zeugnis 
dagegen» eben ihre Kunst! 

Bleiben wir dabei» die Kunst nur für den Erwerbszweig einer 
kleinen Mensdiengruppe» der Künstler nämlich» zu halten» der 
wir gewisse Ausnahmerechte aus romantischer Neigung zubilligen» 
aus einer Neigung» die vielleicht der letzte verdorbene Rest ist 
der ursprünglichen besseren Erkenntnis von der Absolutheit der 
Kunst» dann wird die »»Kunst" uns dem Untergange näher und 
näher bringen» statt daß sie xms hülfe» weiter und aufwärts zu 
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gelangen. Denn m <lieser Auffassung der Kunst steckt als Wurzel 
<lie Ansicht von der mehr oder weniger anmutigen Täuschung, 
die die Kunst mit uns vollfuhrt» wonach» was in der Kunst richtig 
und gut sei» dadurdh allein schon für die Wirklichkeit als falsch 
und bedenklich erwiesen wäre. Man hat ja auf dieser behaupteten 
Eigenschaft der Kunst, eine Täuschtmg zu sein, wissenschaftliche 
Systenie aufgebaut! 

Unser Glaube an die Kunst beruht auf der gegenseitigen Ober- 
zeugung. Kein die Wirklichkeit verschönernder» spielender Trug 
ist für uns die Kunst» sondern die wahre Wirklichkeit. Der 
Mensch» der voller Begeisterung singt» wird nicht durch den 
»»naturlich" Sprechenden lächerlich» sondern umgekehrt. Wäre 
die Kunst nur ein für den AugenbKck der Täuschung» zu der 
wir gute Miene madien» erheiternder Schein» so hätten wir sie 
zu bekämpfen. Denn sie vermehrte nur die Summe unserer Halb- 
heiten» machte uns unfähiger und lähmte uns. Wenn wir für die 
Kunst unsere schwachen Kräfte einsetzen» tun wir es in der 
Oberzeugung» daß» haben unsere Bemühungen Erfolg» alles auf 
unserer Erde sdiöner» heller und reiner wird. 

Wir könnten mit imserer Arbeit als Weltverbesserer auch an 
einer anderen Stelle beginnen» aber wir gehen auf die Kunst» weil 
sie die Sunune» der Gipfel und die Krönung ist. Keine andere 
Arbeit wird überflüssig» aber die Kunst bleibt der Leuditturm» 
der uns Ziel und Richtung geben muß. 

Historische Betrachtungsw^se hilft uns nicht. Die Kirnst ist 
vor uns. Und die einstigen 2^ugnisse sind ims nidit Ver- 
gangenheit. 

Wer nicht den Anfang tim will» die Kunst als letzte» höchste 
mensdiliche Wirklichkeit zu glauben» der wird von den fol- 
genden Ausführungen nur den Eindruck haben» als zerrte ich 
ohne innere Nötigung ein Teilchen des Großen Ganzen zu über- 
triebener Bedeutung heraus und verdrehte so alle vernünftigen 
Proportionen. Für midi aber und hoffentlich für alle meine Leser 
ist Kunst das Ganze • . . vorausgesetzt» daß dieses Ganze nichts 
Halbes ist. 



EUROPA hat eine kleine Schar von Kfinstlem..« aber es 
hat keine Kunst. 

Was hier und dort in Europa Künstlerisches geleisftet wird» 
muß in abgeschlossenen Ausstellungen, in Ateliers oder Museen 
und Sammlungen zu bestimmten Stunden des Tages aufgesucht 
werden. Und während hier, unter dem gewaltigen Obergewicht 
von Sdiund, die seltenen künstlerischen Leistungen aufgereiht sind 
und warten, warten auf einen Ruf, der nie ertönt, werden Straßen 
und Straßen gebaut, piunderhaft und armselig, protzend und voller 
Stumpfsinn, und in den Straßen entstehen Kirchen, die nichts 
Höheres zu sein scheinen, als der verkörperte Massengeist dieser 
toten Straßen, leblos, sinnlos und gewöhnlich. Gleichzeitig aber 
entstehen Fabriken, die man feierlich zu zyklopischen Gouverne- 
menbsitzen stilisiert, und bourgeoise Speisehallen, die mit dem 
weltfremden Zauber des Parsival prunken. Jede große Aufgabe, 
die gestellt wird, erscheint dumpf, verworren und bei aller „Groß- 
artigkeit" hilflos angefaßt, und diese Hilflosigkeit beweist sich 
auch in jeder kleinsten Einzelheit. Möbel von Kultur finden wir 
nicht in allen Kaufläden ... ja finden wir denn eigentlich noch 
Kaufläden ? Oder nicht etwa nur noch Nachahmungen und Ver- 
zerrungen — in das Gebildete, in das Monumentale, in das die^ 
misch Gereinigte ? Wird auch nur em Baum in unseren Straßen, 
auf unseren Plätzen mit Vernunft gepflanzt? 

Ein wüstes Chaos ist die Welt, die wir uns formen. 

Das wird jeder zugeben, der wenigstens nodi so viel reines 
Ahnungsvermögen für Kunst besitzt, daß er die konsequent be- 
triebene Beweihräucherung unserer modernen Wohn-, Verkdirs- 
imd Städtebaukultur als einfältig durchschaut. Wir sind allerdings 
so zihe, namentlich vom Deutschen Werkbund, vom Dflredbundt 
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vom Kunstwart und ähnUchen Bestrd>ungea bearbeitet worden« 
daß wir uns schon gar oicht mehr wundem, wenn etwa in seriösen 
Kunstzeitscfartften Schranke» vom Professor Schulze oder Moller 
entworfen, abgebildet werden, die absolut nichts sind als ein 
aufrecht steh^ider, penibel akkurat viereckiger, dunkler Kasten, 
ja, daß wir fast schon b^f ällig nicken, wenn man uns im Text» 
diesen Kasten als einen neuen Triumph der modernen Wohnkultur 
anpreist, die endlidi wieder auf das Einfache und Zweckentspre- 
chende zurückgehe. Aber dieser Schrank ist selbstverständlich 
nidit besser als das angeblich von ihm verdrängte, nachgemachte 
Renaissance-Bufett, sondern, so schlimm dieses war, er ist noch 
schlimmer. Denn hatte jenes noch einen nachgebildeten Schein 
von Leben, so ist dieser völlig tot I 

Leute, die noch an den modernen rechteckigen Fortschritts- 
sdirank glauben, werden meine Ausführungen nicht begreifen. 
Sie dürften der Meinung sein, daß unsere Kunstgewerbeschul- 
professoren eines Tages schon noch dahin gelangen werden, auch 
die neuen Dome in ihrem einfachen, praktischen Reformbau- 
kastenstil aufzuführen. Und dann s^ ja die neudeutsche Kultur 
fertig. 

Nein, um uns auch nur um einen Schritt jener wahren Kultur 
näher zu bringen, in der nicht m^hr die Künstler unnütze Glieder 
der menschlichen Gesellschaft sind, Menschen, die gewerbsmäßig 
Bilder malen und Statuen modellieren und die Dinge außerhalb 
ihres Ateliers mit dem fatalen Achselzucken des Unbeteiligten 
laufen lassen wie sie eben laufen, dazu ist die Werkbund-Bewegung 
gEuiz und gamicht geschaffen. Denn wenn zwar der Werkbund 
Künstler zur sogenamiten praktischen Arbeit in technischen, indu- 
striellen und kaufmännischen Angelegenheiten benutzt, so erreicht 
er nichts als eine besser lackierte Oberfläche der täglichen Um- 
gebung und selbst dies nur mit zweifelhaftem Erfolge. An den 
bestehenden Zuständen der Tiefe will ja der Werkbund nichts 
ändern. Er erkennt die Basis unserer Kulturlosigkeit ausdrücklich 
als vernünftig an, so daß er letzten Endes die Künstler, statt sie 
zur Arbdit an uns^'er Kultur zu bewegen, nur härter noch zu 
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Sklaven <Ier bestehenden Misere heninierdrückt. Die Hoffnung 
auf <lie moderne Reformarbeit ist ganz eitel 

Kluge Mensdien sagen uns freilich, unser Ziel sei überhaupt 
nur eine ausgedachte Sache. Die Kunst sei nichts anderes, als 
das, was die kleine Schar der wahren Künstler schaffe, und so, 
wie sie gerade sei, hätten wir sie hinzunehmen. Die Schar der 
Künstler sei inmier klein gewesen, und daran werde sich nichts 
ändern. Kunst in einem anderen Sinne, denn als das Werk der 
existierenden Künstler sei eine Redensart. Und daß die Kunst, 
d. h. die Arbeit der Künstler, in jsich beruhe, den Wagen der 
Welt fahren lasse wie er will, das 3ei kein Manko, sondern eben 
die Wesensart der Kunst. Mögen die sozialen, politischen, mensch- 
lichen Dinge so stehen oder so, inuner spiele die Kunst ihr nutz- 
los sdiönes Spiel. Deshalb sei es tantenhaft, Kunst und Leben 
zu vermengen. 

Das klingt vielleicht ganz überzeugend, ist aber nur Angst- ^'S 
lichkeit und vorbeugendes Ausweichen. Geschäftsklugheit in Welt- 
weisheitsallüren ! Denn im Grunde sind es weniger die Künstler, 
die so denken, als die Kunsthändler. Jedem Künstler steckt im 
Blute der Wunsch nach immer weiterer und weiterer, inuner all- 
gemeinerer Wirkung; er wird sich nicht zufrieden wissen, wenn 
der Rahmen sein Bild von der gemeinen Wirklichkeit isoliert. 
Dem Künstler war Kunst stets Menschenbildnerei, nicht aber 
Bildermalen und Statuenmodellieren, -ausstellen, -verkaufen oder 
-wegstellen, f 

Alles in allem wird es gut sein, wenn wir diese Dinge ^icht 
allzu europäisch betrachten. Mancher Satz, der bei uns über 
Kunst gesprochen wird, klingt wohl ganz plausibel, aber nur, 
wenn unser Bewußtsein mit ihm schön in Europa bleibt. Besser 
jedoch ist es entschieden, wenn wir alle unsere Kimsterkennbiisse 
von vornherein so gestalten, daß uns der Gedanke an Indien oder 
China, an die Negerkunst oder die Kunst der Urvölker nicht 
hinterher ein melancholisches Lächeln über unsere Weisheit ab- 
nötigen muß. 

Will Tosxfx zum Beispid angesichts der indischen Kunst wirklich! 






noch im Ernst bdiaupten, die Kunst st^e beziehungslos im Leben 
der Allgemeinheit ? Das Wort von der mit Notwendigkeit und ssu 
allen Zeiten isolierten kleinen S(^ar von Künstlern trifft auf 
•^ Indien nicht zu. Man kann vor den indischen Monumenten kaum 
sagen, wo die Kunst anfange, so reich, so weit, so licht wachsen 
sie aus dem Ganzen, den Teichen, den Flüssen, den Bergen, den 
Sonnenstrahlen, dem Boden, den zahllosen Händen und Herzen. 
Man kann sie vom Leb^i des Volkes so wenig trennen, wie 
man ein leb^ides Gehirn trennen kann vom Kreislauf des Blutes 
in allen Pulsen des Leibes. 

Uns allen steckt noch immer der griechische Maßstab im- 
bewußt im Blute. Den griechischen Tempel kann man ohne großen 
Sdiaden trennen, verschieben, versetzen. Daher seine „klassische"' 
Allgemeingültigkeit. Der indisdie Tempel reicht weit in das Land 
hinein. Die einfachen niedrigen Hütten gehören zu ihm, denn sie 
sind aus einem Gefühle mit ihm entstanden, die Boote auf den 
Flußläufen, die Gefäße der Bettelmönche, die Zeichnungen der 
Bücher, die Tänze der Mädchen, die Schnitzereien ihrer Schmuck* 
stücke, die Muster ihrer Stoffe . . . dieses alles steht im Einklang 
mit dem Tempel. Ja, es ist kaiun zuviel getan, wenn man sich 
vorstellt, daß, vom aufgedrungenen Europäertum natürlich ab- 
gesehen, nichts Größtes und nichts Kleinstes in Indien vom Auge 
anzutreffen wäre, das nicht den gleichen Geist aufwiese, den der 
Tempel zeigt, gleichviel, ob es sich um Werke der „hohen" Kunst, 
der sogenannten angewandten Kunst, der Volkskunst — oder 
überhaupt nicht der Kunst handelt. Und nun stelle man sich das 
Analogon für irgend eines der europäischen Vaterländer vor. 
Man würde hier bei dem ersten Schritt, sagen wir: um den 
Straßburger Münster, in das Land hinem über soviele Wider- 
sprüche stolpern, daß man bald resigniert die Wanderung auf- 
gäbe. Über den Sdiloßplatz zu Straßburg würde man vielleicht 
schon nicht mehr hinauskommen. T 

Die wunderbare Einheitlichkeit der indischen Kultur aber damit 
etwa abzutun, daß man sie für eme äußere Wirkung der soge- 
nannten Stileinheit erklärt, hieße das . Wesentliche verkennen. 













Von einer solchen ästhetncheh Stilemheitlidikeit kann man woU 
in Griechenland sprechen. Aul Indien aber ist der termlnus tech- 
nicus ,»Stil" überhaupt kaum anwendbar. Es trifft ja gamicht 
zu» daß die indisdien Schöpfungen stileinheitKch wären. Vielleicht 
birgt das heutige Rom oder Paris in seinem aus vielen Jahrhun- 
derten bunt zusammengesetzten Bilde nicht halb so viele Stil- 
verschiedenheiten, als das mit nur einem . „Stil'', nämlich dem 
»»indischen", ausgestattete Indien. 

Nein» an irgend weldien unbeschränkt herrschenden Konven- 
tionen im Gebraudi der Kunstformen liegt Indiens Einheitszauber 
wahrhaftig nicht» weil in Indien» wie sonst vielleicht an keinem 
anderen Punkte der Welt» jeder Bau ganz frei» ganz neu und ganz 
selbständig ist. Kantig gestufte Strenge wechselt mit silberner 
Flitterzartheit» und innerhalb dieser äußersten Möglichkeiten liegen 
unendlich zahlreiche Erscheinimgsformen» von denen jede einzelne 
genügen würde» einen »»indischen Stil" auszustatten mit einer Fülle» 
wie ihn kein klassischer aufzuweisen hat. 

Wollte man also schon von einem indischen Stil sprechen» so 
müßte man hier den Ausdruck Stil in einem anderen Sinne ge- 
brauchen» als in welchem man ihn für gewöhnlich anwendet. 

Nicht von der Einheitlichkeit dessen» was wir sonst Stil nennen» 
rührt die Einheitlichkeit Indiens her» und ganz das nämliche müßten 
wir von allem Morgenlande sagen. 

Tatsächlich ist die Phrase von der kleinen Schar der durch ihre 
Kunstübung isolierten Künstler eine rein europäische Angelegen- 
heit. Wie der Beruf des Metzgers» des Delikatessenwarenhändlers 
und des Bureauangestellten ist bei uns auch der Beruf des Künst- 
lers Sache eines in sich geschlossenen» gegen die Außenwelt 
abgesonderten Interessenkreises geworden: Palette» Atelier und 
Modellierhölzer stehen so rangiert wie Seziermesser» Krämerwage 
und Federkiel. Und hierin macht der revolutionäre Sezessionist 
keinen Unterschied vom hausbackenen Professor alter Schule. 
Mag der Sezessionist gegen die Akademiker wettern» sie sind 
in praxi mit recht geringen und gleichgültigen Nuancen beide 
Akademiker. Hat nur erst mit vorgeschrittenen Lebensjahren der 
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revolutionäre Sezessionist den Professortitel selbst erhalten» so 
ist für ihn der Kampf gegen die Akademie immer beendet» während 
er es in Wahxheit nur dann wäre, wenn der Herr Professor seine 
menschlich-gesellschaftliche Isolation aufhübe, wozu er naturlich 
völlig außerstande ist. Das hat bisher in Deutschland nur ein 
Künstler versucht, der deshalb auch den Wenigsten als Künstler 
gilt: Heinrich Zille* Akademie und Isolation ... das ist das 
nämliche. Der wirkliche Urgrund aller Akademie ist nichts andef^ 
als die Trennung vom lebendigen Ganzen. Und der erste wahre 
Unakademiker ist eben bei uns Heinrich Zille. 

Der Orirat, der keine „kleine Schar von durch ihr künstlerisches 
Werk isolierten Künstlern" kennt, ist mit Werken der Kunst reich 
gesegnete Das Europa aber seit der Zeit der ausgehenden Gotik, 
das den Künstler in immer engere Isolation gezwungen hat, steht 
nahezu unfruchtbar und leer vor unseren Augen. Wie wäre ^bb 
zu erklären, wenn die Lehre von der notwendigen und segens* 
reichen Einzelstellung und Lösung der schaffenden Künstler recht 
hätte ? 

Im Orient finden wir eine ursprüngliche, fest in Empfindung 
und Tat verfaserte Einheit aller menschlichen Kräfte, über alle 
relative und oft nur scheinbare Trennung hinweg. Aus der Sunune 
dieser Kräfte unmittelbar enthüllen sich sichtbare Werke, und 
Künstler sind jene, die das Erlebnis der Einheit, die den Willen 
des Werkes am intensivsten in sich fühlen. Sie werden Künstler 
durch das Werk, das die Allgemeinheit als eine Erfüllung für 
Jeden mit Freude erfüllt. 

In Europa aber finden wir eine Gruppe von Auftraggebern, 
die als hohe Beamte geistlichen oder weltlichen Charakters, als 
Kapitalisten oder Potentaten zu Aufträgen ermächtigt und be- 
rechtigt sind. Sie suchen sich unter den Fachleuten der Archi- 
tektur, Plastik und Malerei einen möglichst auf ein spezielles 
Fach Eingearbeiteten heraus. Der bemüht sich, mit bestem Willen 
in irgend eine menschliche Beziehung zu der Aufgabe zu treten^ 
muß aber schon hierbei balanzieren, zwischen eigenem Verlangen, 
Anschauung^i des Auftraggebers, Bedingungen der Sache, Stim- 
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nningen der Beurteiler, und stellt am Ende der Allgemeinkeit eine 
Arbeit vor, zu der sich diese naturgemäß nur fremd und teilnahms- 
los verhalten kann, zu der sie im besten Falle Beziehungen nur 
wieder erst suchen muß. 

So v^ird hier bei uns eine spezielle ressorthafte Angelegenheit 
hübsch zugedeckt, vertragsmäßig von Hand zu Hand gereicht, 
vom Bureau zum Atelier, vom Atelier zum Bureau, vom Bureau 
zur Redaktion. 

Eine rein ökonomisch-technische Aufgabe wjrd gestellt, und 
ein Spezialist bemuht sich im Schweiße seines Angesichtes, aus 
dieser Aufgabe eine Angelegenheit der Kunst zu machen ••• 
während die Allgemeinheit weiter handelt, kauft und verkauft, 
reist, arbeitet und sich vergnügt, ein Bild, zu dem der Orient sich 
Punkt für Punkt gegensätzlich verhält. 

ICH sagte zuvor : diejenigen, welche die L^re won der „kleinen 
Schar notwendig isolierter Künstler'' vortrügen, seien weniger 
die heutigen Künstler selbst, als viel eher die Kunsthändler^ ' 

Der Zusanmienhang liegt wohl offen zutage, weil der Kunst- 
händler allerdings überflüssig wird, sobald Kunst nicht mehr Sache 
einer kaufkräftigen Gesellschaft ist, sondern eine mit irgendwelchen 
Formen des Kapitalismus garnicht mehr Zusammenhang habende 
Allgemeinangelegenheit, nicht mehr eine Sache des Besitzes, son- 
dern der Mitarbeit. Der Kunsthändler sieht also durch unsere 
Lehre seine Existenz bedroht, wenngleich wir nicht Optimisten 
genug sind, tun nun in Gedanken schon den heutigen Kunsthändler 
zum Strick als seinem letzten Refugium greifen zu sehen. 

Aber der Kunsthändler steht nicht allein. Eine bestinmite 
Gruppe von Künstlern pflichtet ihm bei... jene, die wir als 
„Ljrriker" in einem engeren Sinne, als Nur-Lyriker bezeichnen. 

Dem liegt die folgende Anschauung zugrunde. 

Der Bogen der Kunst ist ausgespannt zwischen Lyrik und 
Architektur, die Epik in der Mitte seiner Bahn berührend. 

Die Architektur ist religiöse Kirnst, die Lyrik ist ero- 
tische Kirnst, die Epik irdische Kunst. 
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Der nährende Stoff der Architektur ist der Kosmos» der 
Lyrik das Ich, der Epik die Menschheit. 

Wir bezeichnen demnach eine bestimmte künstlerische Ge- 
sinnung als typisch lyrisch, gleichermaßen m der Plastik, der 
Musik, der Malerei wie der Dichtung und gehen hierbei von der 
Empfindung aus, daß Lyrik ein köstliches Ingredienz künstlerischer 
Werke ist, daß aber Lyrik im engeren, gleichsam berufsmäßigen 
Sinne, daß Nur-Lyrik, etwas Unfruchtbares bleibt» Ich bezweifle 
keinen Augenblick die Existenz vollendet schöner lyrischer Schöp* 
fungen. Ich wende mich mit äußerster Entschiedenheit nur dagegen, 
daß etwa im lyrischen Kunstwerk der Gipfel aller Kunst zu sehen sei. 

Ein solcher Glaube aber spukt, wenn auch bisher kaum deut- 
lich ausgesprochen, in der Luft herum, wobei ßine ganz falsche 
Auffassimg der modernen Kunst mithilft. 

Nach dieser Auffassimg wäre die neue Kunst ein Mittel, noch 
hemmungsloser und unmittelbarer zu enthüllen, was den künst- 
lerisch erregten Menschen erfüllt, als es früheren Darstellungs- 
arten möglich war, und eben in dieser Vorstellung finden sich die 
meisten Anhänger mit der neuen Kunst überhaupt ab, weil sie 
glauben, sie sei willens, mit absoluter Wahrhaftigkeit isin Ab- 
bild des sogenannten inneren Menschen zu enthüllen. Sie sehen 
in der neuen Kunst eigentlich auch nur wieder einen 'Naturalis- 
mus, nicht zwar einen NaturaHsmus der Außenwelt, als welchen 
ihn die Photographie ein für allemal ad absurdiun führte, sondern 
einen Naturalismus des inneren Lebens,- eine Art von Psycho- 
graphen. Unter dieser Voraussetzung nehmen sie ihre Gewalt- 
samkeiten und Absonderlichkeiten in Kauf, weil ja die mensch- 
liche Seele unkontrollierbar und sozusagen „mystisch" sei. Dem- 
nach wird denn die „Mystik" der neuen Werke glückKch wieder 
etwas Richtiges und Plausibles. 

Kurz und gut, diese Betrachter sehen in der neuen Kunst einen 
modernen, gesteigerten, auf alle Künste übergreifenden Lyrismus. 
Das einzige aber, was sie für ihre Auffassung ins Feld führen 
könnten, wäre der tatsächlich leicht irreführende Ausdruck „Exr 
pressionismus", den man als Bezeichnung für das Ganze der 



neuen Kunst nur insoweit glücklich nennen kann, ieJs er dem histo- 
risch gewordenen Ausdruck »»Impressionismus" den Gegensatz 
entgegenstellt. 

Diese lyrische Auffassimg der modernen Kunst und der Kunst 
überhaupt müssen wir in ihrer Berechtigung bestreiten. So beliebt 
Konfessionen heutzutage sind — Kunst ist keine Sache von Kon- 
fessionen. 

Der Nur-Ljrriker ist auf sich gestellt, sieht vor sich sein kleines, 
auf den Augenblick und seinen Ausdruck gerichtetes Werk. Er 
ist Individualist, und wie die Erfahrung lehrt, gleichzeitig Erotiker 
und häufig Politiker ; er ist geneigt zum Sammeln und zum Geist- 
reichen. Die Grundformel seines Wesens ist der Begriff des 
,jWühlens". Sein Werk strebt nicht in das Weite, es erschöpft 
sich im Wallen und verebbt an den Rändern, ebenso in der Musik, 
in der Malerei wie in der Dichtung. , 

Aber um kein Mißverständnis walten zu lassen, muß ich noch 
einmal anfügen, daß hiermit nicht die wahre Existenz der Lyrik 
getroffen wird, für die es mir charakteristisch zu sein scheint, 
daß sie aufgeht in einem großen, überindividuellen, aachlichen 
Werke. Wie die Lyrik der unendlich zarten Bildhauergestalten 
an der Kathadrale zu Reims dieser etwas Zauberhaftes verleiht, 
so mischt sich Lyrik imtrennbar, imwägbar in fast ein jedes große . 
Werk der Künste. Diese aufgehende Form der Lyrik, z. B. in 
den Dramen eines Claudel, eines Hermann Essig, scheint mir 
ihre höchste reinste Form zu sein, nicht das „selbständige'', in 
sich geschlossene Gedicht. Steht Lyrik im Großen Ganzen, so ist 
sie gesichert vor dem Versinken in das Erotische, PoKtische 
und Geistreiche, — der Gefahr, die der „freien" Lyrik, der 
Nur-Lyrik, droht. Prüfen wir doch nur einmal in dem unerschöpf- 
lichen Meere zeitgenössischer Lyrik, wie vi^le Gedichte diesen 
Gefahren entronnen sind. Außer den reinen Versen der Else 
Lasker- Schüler imd August Stramms wird man nicht allzuvieles 
finden. Gerade diese aber haben über ihre Lyrik mit ihren Dramen 
große und weite Formen der Architektur geschaffen. 

Vertieft man sich in den wogenden Schwall der so unglaublich 
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üppig heute wuchernden Nur-Lyrik, so möchte man gern den Vor- 
schlag, den einst die Futuristen gemacht haben, die Darstellung 
des Nackten für fünfzig Jahre der Kirnst zu untersagen, mutatis 
mutandis für die Dichtung aufnehmen, der es sicherKch nutzen 
würde, wenn eine Zeitlang die Herren Lyriker ihren Geist für 
sich behalten wollten. 

AHNLICH wie ich bei dem terminus Lyriker gänzlich absehe 
Lvon dem Material, in dem ein Werk ausgeführt ist, entsdiei- 
det für mich auch bei der Anwendung des terminus Architektoniker 
nicht die Verwendung des Steines oder Holzes ziun Bauen. Archi- 
tektoniker finde ich wie Lyriker in allen Künsten (Paul Scheer- 
bart, Giotto), und in jedem Falle den Gegenpol zu jenen bildend. 
Arthitektoniker nenne ich alle jene Künstler, Maler, Dichter, 
Büdner, die über den in sich rotierenden Kreisring des erregten 
Ich hinausgreifen, die ein von vielen Händen gebautes Werk er- 
richten, ein Werk, das unabhängig von Ort und Zeit dasteht, 
während das lyrische Werk seiner Entstehung nach immer an 
eine bestinunte Situation, zunächst wohl und ursprünglich an 
den Tanz, gebunden ist. Schon hieraus geht hervor, daß das 
lyrische Werk verKert, wenn es für sich bestehend in einen luft- 
leeren Raum versetzt wird. Es entsteht dann für den Lyriker der 
Zwang, die bestimmte Situation nimmehr in das Werk selbst 
hineinzuverlegen, imd also muß er entweder, wenn er nämlich un- 
mittelbar verständlich bleiben will, Situationen wählen, die 3ofort 
eindeutig faßbar sind, und dann kommt er immer wieder auf die 
erotische oder die politische Situation zurück, oder aber er windet 
sich zwischen kompHzierten Unklarheiten und Deutlichkeitskon- 
zessionen mehr oder minder geistreich hin und her, was alsdann 
zu Gedichten führt, die den Leser zum quälenden Rätselraten 
zwingen. Das lyrische Werk setzt für seine Existenz ein anderes, 
größeres, tragendes Werk voraus. Beweis ist mir, daß die stärk- 
sten Lyriker niemals Nur-Lyriker gewesen sind. Betrachten wir 
ihr Werk als Ganzes, so erscheint in ihm die Lyrik als em zarter 
Schmuck, der es über festen bleibenden Mauern ziert. 
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Die Lyrik bedarf in allein Künsten, um rein zu wirken, der 
Architektur. Wenn also, wie es heute durch eine halb richtige und 
zur größeren Hälfte unrichtige bestimmte Propaganda vertreten 
wird, die Lyrik im eng^ Sinne ak die letzte Möglichkeit der 
Kunst vorgeschoben wird, so müssen wir dagegen mit aller Kraft 
ankämpfen. Lyrik kann in der Kunst nicht führen • . • außer zu- 
letzt in einen stagnierenden Sumpf. Die Führung muß an die 
Architektoniker übergehen, und die Lyriker, die wir nicht missen 
.wollen, müssen mitgerissen werden. 

IRDISCH ruhende Betrachtung der Menschheit ist Epik. 
Ihrer bedient sich der Künstler, der seine breitere bedenk^i- 
vollere Art nicht, in einem hemmungslosen lyrischen Subjektivis- 
mus ausfüllen kann, der aber auch nicht, das Menschheitsgewtmd 
abstreifend, in das Transzendente strebt. 

Der Stoff des Epikers ist das Leben der Mensdiheit. 

Die Menschheit lebt bis heute in zwei nahezu unwandelbaren 
Grundformen: entweder besitzend, seßhaft, bodenständig — als 
Bauer ; oder besitzlos, schweifend — als Proletarier. 

Ich wüßte dementsprechend kaum ein episches Werk von Rang, 
das statt dieser Grundformen und ihrer starken Lebenskraft die 
sogenannte „Gesellschaft'', d. h. die zeitlich bedingte Ver- 
mischung der Stände, spiegelte. Die Gesellschaft und ihre 
„Probleme" sind fast ausnahmslos Gegenstand der Rudolf Her- 
zogs und Walter Bloems aller Zeiten und Volker. 

Soll ich aber noch für die bildende Kirnst kurz zwei Bei- 
spiele von Epikern nennen, so erinnere ich ^n den Bauern-Brueghel 
und an Heinrich Zille, den Darsteller des Proletariats; «Und 
scheint mir das Ijrrische Werk ursprünglich in Verbindimg zu 
stehen mit dem lebendigen Tanz, das architektonische Werk mit 
dem Körper des SternesErde, den es umbauend verschönem 
will, so ist die reinste Form der Epik vielleicht mit dem Buche 
verbunden, in dessen geduldigem Wes^i sich die mehr oder minder 
ausgeprägte Realistik auch der bildnerischen Epik am reinsten 
ausdrücken kann. 
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WÄRE idie lyrische Konfession das Ziel der Kunst, m 
brauchten wir die heutige Isolation der Künstler nicht 
weiter zu beklagen. Denn die lyrische Konfession verträgt sich un** 
bedingt mit jeder Lebenslage. Der Lyriker ist nahezu unfähig zur 
Kritik, wie das ^kritische" Buch Däublers, „Der neue Standpunkt" 
geradezu schlagend beweist. Der Lyriker Däubler „sammelt" die 
namhaften künstlerischen Persönlichkeiten der letzten Zeit, be- 
müht, keinen zu übergehen und kann sich von einem jeden zu einer 
lyrischen Erhebung anregen lassen. „Anregerwert" hat natürlich 
Meyerheim oder Trübner ebenso viel wie Renoir oder Chagall. 
Die zuvor behaupteten Zusammenhänge zwischen Lyrik, Sanuneln, 
„Geist" und Erotik sind gerade bei Däubler greifbar. 

Die Neigung zur lyrischen Konfession wird von der heutigen 
Isolation der Künstler keineswegs ungünstig beeinflußt, weshalb 
eben die „Lyriker" unter den lebenden Künstlern recht wenig 
Interesse an einer Änderung unserer kulturellen Verhältnisse 
haben, denn die Fragen der Allgemeinheit beschäftigen sie ja 
nur in jenem kleineren Formate, in welchem sie als „Politik" er- 
scheinen. Da femer alle ihre Arbeiten einzeln greifbare, in sich 
selbst abgeschlossene, fertige Produkte sind, hat an ihnen das 
stärkste fördernde Interesse der Händler, womit sich der Ring 
schließt und der Grund des Emflusses sichtbar wird. Der Händ- 
ler kann diese lyrischen Kunstwerke gut verkaufen, weil der Samm- 
ler sie nach seinem persönlichen Geschmack zusanmienzureihen 
vermag, und wiederum erregt die Schaustellung einer solchen 
Sanunlung von Konfessionen die Produktivität des Lyrikers, der 
sie schaut, „verschlingt" und besingt. 

Der Händler und der Sammler, der Lyriker und Erotiker, sie 
haben an einer Änderung unserer Umwelt kein Interesse, schon 
aus dem Grunde nicht, weil sie ihrem Wesen nach echohaft und 
eigensüchtig sind. Sie holen sich aus der Welt, die sie umgibt, 
schon das heraus, was sie ergötzt und was sie anregt, und für ein 
kühnes, weites Ausgreifen, ein Ändern, Niederreißen und Neu- 
aufbauen fehlen ihnen die Organe. Dazu bedarf es ihres künstle- 
rischen Gegentyps : des Architektonikers I 
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Sehen wir uns also nach den Architektonikem tunl 
Die Spitze der Architektoniker mußten ja die Architekten sein. 
Unter ihnen sollten wir die zahlreichsten und begeistertsten Archi- 
tektoniker finden. Aber leider ist die Ausbeute so gering, daß wir 
beinahe melancholisch werden konnten. Eine klare bewußte Tat 
als Architektoniker hat ein einziger aufzuweisen : Bruno Taut mit 
der ,,Stadtkrone" imd der »»Alpinen Architektur". Außer ihm fin- 
den wir noch einige gute Architekten: Hans Pölzig, Henry van 
der Velde, Heinrich Tessenow, aber schon diese sind doch nur 
mehr in dem Sinne „Architekten*'» wie andere Kunstler »»Maler"» 
»»Plastiker" oder "Graphiker" sind, und sind daher von den un- 
endlich zahlreichen Erbauern unserer Museen» Kirchen» Land- 
häuser und Mietskasernen wohl durch Gradunterschiede» nicht aber 
durch lein in der Art höheres Wollen unterschieden. Ein solches 
hat nur noch Walter Gropius. 

ARCHITEKTONIK ist ein verborgenes Streben in aller 
I. Kunst zur Einheit. Führerin ziu* Einheit ist die Architektur. 
Aber diese kann nur zusammenführen» was den Willen» den Trieb 
zur Einheit hat. Können wir nun wenigstens einen solchen Trieb 
ziur Einheit in den anderen Künsten erkennen ? 

Diese entscheidende Frage brauchen wir mm glücklicherweise 
nicht zu verneinen. In der Malerei und in der Plastik ist der Wille 
zur Einheit vorhanden» wenn auch manchem Künstler noch unbe- 
wußt . . . seine Äußerungsform ist das» was ich im folgenden »»Ku- 
bismus" nennen will. 

An dieser Stelle müssen wir kurz von ider jüngsten Kirnst 
sprechen. 

Sehen wir vom Futurismus ab» dessen starken Und elankräftigen 
Anregerwert wir nicht verkennen wollen» der aber doch im Grunde 
vorwiegend literarischer Art geblieben ist» so werden die Schöp- 
fungen der letzten Zeit mit den beiden Ausdrücken „Expressionis- 
mus" imd „Kubismus" bezeichnet» und zwar so» daß man zwischen 
den beiden Ausdrücken keinen Unterschied macht und das näm- 
liche Werk bald als »»expressionistisch"» bald als »»kubistisch" be- 
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zeichnet. So vöUig fem es uns nun Uegt. hier Begriffsakrobatik zu 
treiben oder Definitionslorbeeren zu suchen, möchten wir doch, und 
zwar allein aus der Sache heraus, empfehlen, die beiden Ausdrücke 
für die Zukunft zu differenzieren. Denn da die Kunst unserer 
Zeit offenbar in zwei Strömungen fließt, so bieten sich jene zwei 
Termini. Expressionismus und Kubismus, ganz von selbst dar. und 
ihre Verwendung ist um so angebrachter, als der Ausdruck Expres- 
sionismus die eine, mehr lyrisch bestimmte Strömung, sehr gut be- 
nennen würde. Wenn wir also zuvor gesagt haben, der Ausdruck 
Expressionismus sei für das Ganze der modernen Kunst viel- 
leicht irreführend, so können wir jetzt hinzufügen, daß er für eine 
bestimmte Spezies derselben zutrifft, eben für diese lyrisch ge- 
richtete Spezies. Und ihr steht dann eine andere gegenüber, die 
ausgesprochen architektonisch ponderiert.. und für welche wir den 
Terminus ..Kubismus", der €in Körper. Schichtung und Dauer an- 
klingt, für ganz glücklich ansehen können. 

Betrachten wir nun ganz kurz den Verlauf der neuen Kunst, so 
finden wir diese neue Kunst einsetzen mit einer ausgesprochen ly- 
rischen Reaktion gegen den akademisch, d. h. empfindungslos, ge- 
wordenen Impressionismus. Denken wir etwa zxu'ück an die ersten 
Ausstellimgen der ..Brücke" zu Dresden, der ..Neuen Sezes- 
sionen" zu Berlin und München, so steht vor unserem geistigen 
Auge der aus Erotik und Ljo^ik. leidenschaftlicher Konfession, 
menschlicher Drastik und dekorativer Vereinfachung gemischte 
Charakter des frühen Expressionismus, für den in der ersten Zeit 
Max Pechstein der berufene Repräsentant zu sein 3chien, der frei- 
lich, sobald nur Oskar Kokoschka bekannt wurde, an diesen den 
ersten Rang abtreten mußte. Ganz allgemein bis auf Heckel. Klein 
und Nolde traten ziemlich schnell die ersten Träger der Bewegung 
zurück. Nur Schmidt- Rottluff und Kirchner sind als mehr denn 
ephemere Gestalten geblieben, und alle überstrahlte vom ersten Tage 
seines Auftretens in Deutschland ab Wassilij Kandinsky. der unter 
den Lyrikern, den Expressionisten, als ein König dasteht. 

Von den Bildern dieser Art schied sich beinahe von Anfang an 
eine andere. — übrigens beziehen sich diese Ausführungen histo- 
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rischen Charakters lediglich auf Deutschland, — deren erster 
Träger bei uns Franz Marc gewesen sein durfte. Mit seinen letz^ 
ten Bildern ist jedenfalls Franz Marc, der Unvergessene, ein aus* 
geprägter Kubist gewesen • • . denn als Kubismus wollen wir ja 
diese Art bezeichnen. Im „Herbstsalon" des Jahres 1913, jener 
Ausstellung, die zum ersten Male eine klare umfassende Über- 
sicht des ganzen Werdens ermöglichte, erschienen neben dem auch 
hier gewaltig und eindrucksvoll wirkenden Kandinsky doch 3chon 
die Kubisten als diejenigen, die zu einer neuen und weiteren 
Wanderung antraten: Fernand Leger, Robert Delaunay, Marc 
Chagall und Franz Marc, dieser mit den 3tolzen „Tierschicksalen", 
Paul Klee, der nach Franz Marcs Tode den ersten Platz in 
Deutschland inne hat, erschien hier mit Zeichnungen und Aqua- 
rellen, deren kristallene Reinheit und Sicherheit von den Malereien 
seiner letzten Jahre noch um ein Vielfaches übertroffen wxirde. 
Und als ähnlich strebende Gefährten stehen neben Paul Klee 
Carl Mense, Fritz Stuckenberg und Arnold Topp, vor allem aber 
Lyonel Feininger. 

In den Bildern dieser Kubisten, denen als Plastiker Alexander 
Archipenko anzureihen wäre, finde ich nun jene Architektonik, die 
ich zuvor als einen geheimen Drang zu einer letzten Einheit ge- 
kennzeichnet habe. TatsächUch gibt uns heute die Malerei eine 
größere Hoffnung, daß das Ziel, die Einheit, erreicht werde, als 
die eigentlich zum Führertum berufene Kunst: die Architektur. 
Es ergeht also der Ruf an alle jungen Architekten, das Ihre bei- 
zutragen, damit die Architektur aus der heutigen Sackgasse heraus- 
komme. 

Vorerst aber werden die Leser wissen wollen, woran der Wille 
zur höheren Einheit in den kubistischen Werken zu erkennen sei. 

Bestimmt nicht an irgendwelchen Äußerlichkeiten. Kubistische 
„Fornien" können, etwa in der Anwendung der tschechischen 
„Kubisten" Benes xmd Filla, ausgesprochen „lyrisch" wirken. Den 
Willen zur höheren Einheit offenbaren die Kubisten durch die 
Empfindung der Weltenliebe, die stets aus ihren schönsten Werken 
erklingt. Eine Reg^ also, sie an irgendwelchen Äußerhchkeiten 
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zu erkennen, vermag ic^i nicht zu geben. Eine gewisse Festigkeit 
und Spannung hebt sie von den weicheren Lyrikern ab, eine Viel- 
stimmigkeit von den lyrischen Monologen. Man kann idiese Bil- 
der nicht einlach auf den Kopf stellen. Der Schöpfer ist hier 
nicht in seinem Werke, sondern außerhalb. Das Werk ist keine 
Endstation, sondern ein Durchgang . « . zu etwas Größerem, Um- 
fassenderem. 

Da. es sich hier um eine wichtige umd grundlegende Frage han- 
delt, sei mir gestattet, den Fluß der Darstellung für eine kurze 
Zeit zu unterbrechen, um jedes Mißverständnis darüber, was wir 
im folgenden als Kubismus bezeichnen, auszuschließen . . . und 
gleichzeitig verständlich zu machen, weshalb wir dem Kubismus 
eine so wichtige Rolle zuweisen, ihn zum Range einer hohen Welt- 
anschauung erheben. Wir müssen dazu ein Weniges phÜosophieren. 

SCHÖNHEIT schafft der göttliche Formungswille. Nvar er 
allein schafft Schönes. Der Mensch nur, soweit er Leiter 
göttlichen Formungswillens ist. Und der göttliche Formungswille 
schafft nur Schönheit. Schönheit ist nicht weiter zu definieren 
als : „das vom göttlichen, kosmischen Formungswillen Geformte". 

Nicht erhaben genug können wir uns diesen göttlichen Formungs- 
willen vorstellen. Er schafft die Sterne, Wolken und Gebirge, die 
Wälder, den Baum, das Blatt am Baum und den Käfer, der auf 
dem Blatte läuft, das Größte — die Weltennebel und die Milch- 
straßensysteme — und das Kleinste . . . Dinge, gegen deren Klein- 
heit das uns zidetzt im Mikroskop noch idben Faßbare wieder 
Milchstraßen und Weltennebel sind. 

Schönheit umgibt ims auf dem Stern Erde in dem, was wir ge- 
wöhnlich meinen, wenn wir von der „Natur" sprechen. Nach dem 
mangelhaften und unklaren Sprachgebrauch ist alles, schlechthin 
alles Natur. Aber empfindungsgemäß ist die Natur doch wohl das 
einheitliche Erlebnis der alles auffangenden Sinne, jenes Erleb- 
nis, in welchem das spezifisch Menschliche schweigt, in welchem 
der Mensch ein Splitterchen der Welt wird. 

Im Erleben der Natur empfinden wir das größte Glück der 
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Schönheit. Auch das ist Natur» was der Astronom im Femrohr, 
der Anatom im Mikroskop sieht, aber stets nur das, was unmittel- 
bar die Sinne füllt. 

Die Natur ist immer schön. Sie kanii niemals anders sein als 
schön, und jedes Prüfenwollen, ob sie wirklich auch in diesem oder 
jenem Falle schön sei, ist Ärmlichkeit der Sinne. 

Schön ist das modernde Aas, auf dem bunte Fliegen sitzen, 
schön ist jeder schmarotzende Pilz, jedes Kraut, jede Beere, jedes 
Blatt. Und bleibt der Natur mit dem Begriffe des Organischen 
vom Leibe oder gar mit dem Begriffe des — „Natürlichen". Das 
Natürliche ist eine Karikatur der Natur, ist das auf schmale Be- 
griffe Abgezogene gewisser Regelmäßigkeiten. Wie Kleist in ei- 
ner seiner Anekdoten von „unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten'' 
spricht, so kann man von unnatürlichen Naturerscheinungen spre- 
chen. Ja, stets und inuner ist die Natur in den Augen der Flora 
Mohrs eine glatte totale Unnatürlichkeit. 

„Natürlich" ist das grüne Sommerblatt. Das herbstliche, das 
sich rollt, unscheinbar wird und fällt, ist . . . häßlich ? Es ist ge- 
nau so wimderbar schön wie die Knospe, wie das Blatt im frischen 
Maigrün, wie das vollentfaltete Gebilde des Sonmiers. Warum es 
überhaupt an diesem messen ? 

Akazienblätter, die im Sommer üppig sich breiten, roUen sich im 
feuchten Nebelherbst zusammen, werden kleiner, und an ihnen, 
wenn sie in niedrigen Büschen zusanunenstehen, vorübergehend, 
erinnern wir uns an den Zauber von ^gespritzten ersten bUtzenden 
Regentropfen an einem Fenster. 

Immer ist die Natur schön. Aber die Natur ist ein Erlebnis, 
keine Illustration von Lehrbüchern. Nichts hat in der Natur einen 
Namen, nichts in der Natur ist ein Gegenstand. Seht doch die Na- 
tiu*, benennt sie nicht, greift nichts heraus. Seht und empfindet das 
unendlich große, unendlich schöne Ganze. 

Erlebt es, wie schön es ist, wenn die Sonne, die hinter leichten 
Wolken stand, auf einmal wieder ihre Strahlen sendet, wie dann 
ein Duft im ganzen Walde mit der wehenden Wärme erwacht, 
und wie — entzückend, nur daran zu denken I — aus allen Räu- 
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men Ider Schatten liervorgerannt erscheint, eilig und heftig wie ein 
Meer von rennenden Ameisen, und daiin mit seinem riesenhaften 
feinen Netze den Boden und alle Formen neu bedeckt. Erlebt es; 
wie der Wipfel des Baunies, der stumm in sich beruhte, vom Wind- 
stoß aufgeweckt wird und ein seliges Sich- Wiegen aller Zweige 
kommt und geht, wie dabei die hohe Kiefer ihre schwere Krone 
nur ein paarmal hin und her bewegt und wieder ruht ; wie das Licht 
allmählich um einen borkigen Stamm greift, dessen Borkenstücke 
im Lichte wie perlmuttene Fischschuppen oft erschimmem; ach, 
nur wie ein rotbrauner Ast gegen einen blauen Himmel steht, so 
wenig tot, wie die gestreckten Beine einer nahen Spinne, die, Be- 
drohung witternd, seit Stunden unbeweglich harrt. Nun, wenn sie 
die Beine doch endlich ändert ; • . geht es nicht wie ein Schrecken 
durch mich ? Fühle ich nicht eine Welt in diesem kleinen, schwar- 
zen, dünngewandeten Tiere ? Welch eine Zeit vergeht — ich fühle 
es ! — ehe aus dem Zentrum der Wille sich schläfrig bis in die 
unendlich fernen Fußendigungen sendet — und dann plötzlich, 
wie bHtzschnell geraten nicht alle Beine in Bewegung, und ihre 
Bewegung greift staunenswert ineinander, trägt das Tier im Nu 
davon . . . Könnte so nicht auch der braune Ast dort vor dem 
blauen Himmel sich einmal langsam, langsam wenden, drehen, 
biegen, stemmen — oder tut er es vielleicht immer ? 

Und die Wand aus spitzen Nadeln, die ein Kieferbusch mir 
entgegenhält, ist sie nicht von einer Weichheit, die das Innerste 
aufrühren kann? Welch inniger Glanz über ihren Büscheln. Ein 
einziges liebevolles Streicheln der Luft und des feinen Windes, 
der sie auf einmal wie ein tiefer Seufzer in die Höhe hebt. 

Und aus dem billionenhaft lebenden Boden heben sich gewaltige 
Stänmie von Laubbäumen. Wie mächtige, sich bäumende Wellen 
schlagen sie aus der Erde heraus — aus dieser Erde, deren Leben 
aus Wurzeln und Käfern, Maden und Mäusen, Steinen und Wasser- 
fäden sich uns entzieht. Die Erde, die solche Wunderstämme trägt, 
wie herrlich muß sie im Innern sein. 

Stämme ... ein unerschöpfliches Erlebnis. Stämme junger 
Buchen, von einem schlanken, straffen Adel. In der mittleren Zeit 
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oft von einer reinen^ makellosen Strenge» die mit grenzenloser 
Bewunderung erfüllt, von einer Gesetzmäßigkeit der Form, die 
höchstes Entzücken wachruft. Vor euch erst lernt man die Kunst 
der Negerplastik ganz erkennen. 

Und das Kleinod des Birkenstammes, des unwahrscheinKchen 
Zebras unter unseren Bäumen, eines Stammes, den jeder Bürger 
als unnatürlich ablehnen würde, hätten ihn nicht unsere Natura- 
listen schon so oft abgemalt. Wer aber eine solche Form neu er- 
finden würde — erschiene den Bürgern als höchst lächerlich. 

Der Himmel, eine Welt für sich, allem auf der Erde erst den 
letzten tiefsten Sinn verleihend, den unsere Seele erregenden 
Stachel des Metaphysischen, wie schön ist er, wenn er über schnee- 
bedeckten weißen, froststarrenden Feldern ein glasblütenblatt- 
zartes Klingen aus Rosa imd Gelb entbreitet. Aber ebenso schön 
— denn es gibt im Schönen kein Mehr oder Minder — ist sein 
schweres weltenbanges Grau, sein strahlendes Sommerblau, seine 
Reinheit, wie seine wolkige Verhüllung. 

Alles in der Natur ist schön, 

WARUM, wenn wir so in der Natur verzaubert sind, so 
nahe dem Weltengeist, wie es uns überhaupt nur möglich 
ist, warum bewirkt der plötzliche Schall einer menschlichen Stimme 
Ekel ? 

Weil der Mensch so oft der Feind der Natur ist — im Besitz 
des Geistes. 

Aber ist denn nicht der menschliche Geist ebensosehr Natur wie 
alles alles andere ? Wenn wir Natur schlechtweg mit dem Seienden, 
Existenten identifizieren: allerdings. Aber diese Definition der 
Natur befriedigt uns nicht, da sie rein begrifflich ist, nicht einem 
Erleben, einem Gefühle entspricht. Nicht durch Begriffe, — 
sondern indem wir die Welt erleben, indem wir uns still auf un- 
seren Anteil am Kosmischen besinnen, kommen wir ;ni Erkennt- 
nissen. Durch Erklingen der verwandten Saiten draußen lund drin- 
nen kündigt sich Wahrheit an. ' 

Natur bleibt uns das einheitliche reine Sinnenerlebni$ des Men- 
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sehen. In diesem Erlebnis, so sagten wir 3chon anfangs, schweigt 
das spezifisch Menschliche, der Mensch wird zu einem Splitter- 
chen des Kosmos. Und diese tiefe wunderbare Einheit des Men- 
schen mit der Welt, dieses Erlebnis, das wir Natur nennen, wird 
zerstört durch das Wirken des Geistes. Denn der Geist ist das 
spezifisch MenschKche. Sobald der Geist sich regt, droht der 
Mensch von der Welt abgerissen zu werden. Das Erlebnis Natur 
wird gestört. Denn der Geist ist etwas Trennendes, Auflösendes, 
Isolierendes, Vereinzelndes. Die Natur ist das Prinzip der Ein- 
heit, der Geist das Prinzip der Scheidung. Deshalb steht wohl der 
„Geistesmensch" höher als der materialistische Mensch, aber das 
Ziel ist : der Mensch als. Natur. 

Aber ist denn der Geist nicht auch göttlichen Ursprungs ? 

Ui^izweifeUiaft ist der Geist göttlichen Ursprungs. Aber wäh- 
rend der Kosmos innig gebunden haftet am göttKchen Wesen und 
sich nicht von ihm verlieren kann, hat der Geist Freiheit. So- 
weit ein solches im gxoßen göttlichen Ganzen möglich ist, vermag 
der Geist sich vom Göttlichen zu lösen, 30 sehr wenigstens, daß 
wir Menschen den Zusanmienhang mit der ursprünglichen Einheit 
nicht mehr aufzufinden vermögen. Gott gedachte den Menschen 
auszuzeichnen durch ein bestimmtes Maß von Freiheit : den Geist. 
So ist es zu erklären, daß Böses ^uf der Erde trotz Gott geschieht. 
Der Geist führt leicht zimi Bösen, da er aufhebend, trennend, die 
ihrem Wesen nach göttliche Einheit zerstörend ist. Und in das, 
was Menschen sich gegenseitig antun, mischt Gott 3ich nicht ein. 

Böses gesdiieht, weil der Mensch seine Freiheit, seinen Geist, 
mißbraucht. Aus dem Mißbrauch des Gastes wächst der Haß — 
und das Häßliche I 

Man kann die Mensdien als eigene Welten auffassen, die sich 
nicht in einer einfachen Geraden zum göttlichen Zentrum stellen, 
sondern zugleidi nocl> um einen eigenen Punkt kreisen. Dadurch, 
daß im Menschen die Reinheit des göttlichen Schöpfungsplanes 
gleidisam durchbrochen ist, konrnit eine oft qualvolle Spannung in 
die Welt, die sich dajp leicht wohl im Ekel beim Klang der mensch- 
lichen Stimme äußert. 
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So lebt also der Mensch ampliibienhaft In zwei Welten, in der 
Welt des Geistes, der die Welt der Freiheit ist, und in der 
Welt der göttlichen Treue und Gebundenheit, die er im Erleben der 
Natur noch ahnt und aus welcher ihm Liebe und Schönheit wird ? 
Wir wollen es genauer ausdrücken: die Sphäre des Menschen 
ist der Geist, die Welt der Freiheit. Frei ist der Mensch, weil er 
imstande ist, zu entscheiden, wie er sich zum Kosmos verhalten 
will. Geist und Kosmos ... sie beide bilden zusanunen die Totali- 
tät alles Existenten, die einheitliche Schöpfung Gottes. Ent- 
weder nun, der Geist will den Kosmos, seine Kräfte und Stoffe, 
beherrschen. Indem er das tut, schafft der Menschengeist die 
Materie. Denn Materie ist die vom Menschen beherrschte Greif- 
barkeit des Kosmos. In diesem Prozeß der Beherrschung der Welt 
wird der Geist selbst mehr und mehr materialistisch, im engeren 
Sinne Menschengeist. Denn je mehr er die Weltkräfte und -Stoffe 
beherrscht, um so umfangreicher wird ja das Gebiet der Materie, 
in das in einem Zeitalter ausgesprochen technischer Neigung der 
Menschengeist völlig versinken kann. 

Oder aber der Geist verzichtet auf die Beherrschung der kos- 
mischen Kräfte, begnügt sich mit dem Notwendigsten, und statt 
die Greifbarkeit des Kosmos in menschliche Bahnen z\i zwingen, 
wünscht er, den menschlichen Geist in die Kreise der Welt ein- 
schwingen zu lassen. Hierzu ist die erste Stufe die tiefe, innige, 
alles eigentlich Menschliche aufhebende Hingabe an den Kosmos, 
bis in einer beglückenden Einheit des Geistes mit dem Kosmos das 
Erleben WirkKchkeit wird, das wir Natur nennen. Je intensiver 
der Geist dieses Naturerlebnis in sich aufninunt, je mehr also das 
spezifisch Menschliche verstummt, um so mehr wird der Geist 
Weltengeist. 

Je mehr der Geist auf seine Freiheit pocht, die Lösung von der 
Welt erstrebt, um so ärmer wird er, bis er schließlich, inuner frei, 
d. h. die Dinge trennend und lösend, und die Einheit aufhebend, 
in der von ihm aufgetürmten Welt der Materie als Sklave der 
Stofflichkeit versinkt. 

Und je mehr der Geist sich hinneigt za der Welt der göttlichen 
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Gebundenheit im Kosmos, um so freier wird er in Wahrheit, nach 
Meister Eckhardts Wort : »Je mehr gefangen, desto mehr befreit". 
Die Welt der Gebundenheit ist die höhere Welt, denn hier ist 
der Geist teilhabend am großen Ganzen, am Kosmos, der in 
ewiger Treue seine Kreise in Gottes absolute Hinheit ziuaick- 
kehren läßt. Nur scheinbar ist die Welt der Freiheit, der Beherr- 
schung, die höhere Welt. Auch die eigene Bewegung der Erde 
um ihre Achse scheint irdischer Eitelkeit vielleicht die wichtigere. 
Und doch ist ihre abhängige Bewegung um die Sonne die unend- 
lich wertvollere. Diese bestimmt den Wechsel der Jahreszeiten» 
jene nur Tag und Nacht. 

SPRACHEN wir eingangs vom göttlichen Formimgswillen, 
dessen Kennzeichen es sei, daß er nur Schönes schaffe und 
Schönes nur durch ihn entstehe, so wird inzwischen gewiß deut- 
lich geworden sein, daß der Mensch, solange er in seiner Welt 
der Freiheit beharrt und die Kräfte des Kosmos von sich aus 
beherrschen will, keinerlei Schönes erzeugen könne. Ist der 
Mensch überhaupt mit dieser Gabe ausgerüstet, so sicherlich doch 
nur jener Mensch, der sich, dem Weltengeist zugewendet, die 
Sphäre der göttlichen Gebundenheit liebend, so sehr dem Kosmos 
eingebunden hat, daß er, in diesen eintauchend, zum leitenden 
Werkzeug des göttlichen Formungswillens geworden ist. Gött- 
licher Formungswille, hindurchgegangen durch einen Menschen^ 
ist Kunst. Künstler jener Mensch, in welchem der Geist wieder 
Natur geworden ist. 

Warum aber leuchtet der in der Kunst sich offenbarende gött- 
liche Formungswille nicht gleichmäßig wie das Sonnenlicht ? 

Falsch wäre es, zu glauben, daß jemals der göttliche Formungs- 
wille erlahmen oder ermatten könnte. Wenn die Dauer der Offen- 
banmg zeitweise zerrissen wird, so ist es nicht deshalb, daß die 
* Urkraft erlosch, sondern daß der Mensch, der Empfänger und 
Leiter dieser Kraft, schwach und widerstrebend wurde. Es ist 
dann, wie wenn Wolken vor die Sonne treten. Die Sonne glüht 
fort. Aber jdie Luft, der Träger ihrer Wärme, versagt sich ihr. V^ 
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Nur dann ist der Mensch Empfänger und Leiter des göttlichen 
Formungswillens, wenn er das engere MenscJiKche verliert, den 
Menschengeist zum Weltengeist wendet, die göttliche Welt der 
Gebundenheit liebt — mehr als die Freiheit des Geistes. Den kos- 
misch empfindenden Menschen vermag die Gnade zu ifinden, ihn, 
den das Erleben der Natur, der Einheit von Kosmos und Geist, 
wachgerufen hat. Der andere Mensch, der sich zwingt, Kunst- 
Surrogate herzustellen, vermag die Natur nicht zu erleben . , i er 
malt ihr Äußeres ab und degradiert 'sie dadurch zur Materie. 

Das, was den Menschen produktiv macht, ist nicht der Geist 
in seiner menschlichen Entscheidung. Denn dieser ist wohl fähig, 
das Technische im weitesten Sinne zu bearbeiten und Erfolge 
hierin zu haben, nicht ist er aber wahrhaft produktiv, d. h. schaffend, 
bauend, schöpferisch, sondern eher auflösend, trennend und lok- 
kemd. So oft sich der Mensch in seine Freiheit vergräbt, scheint 
daher der Formungswille der Welt zu ermatten, denn dann ist die 
Leitung widerstrebend. Oberschätzen wir den Begriff der Freiheit 
nicht. Freiheit ist etwas Negierendes und Negiertes. „Frei" — 
wovon ? An imd für sich braucht Freiheit nichts unbedingt Wert- 
volles zu sein. Der politische Freiheitsbegriff ist natürlich etwas 
ganz anderes. Er bedeutet Freiheit von äußerem Zwang — ■ und 
bedarf keiner Rechtfertigung. Er ist eine Selbstverständlichkeit. 

Natürlich ist auch nicht diß Gebimdenheit an und für sich von 
Wert. „Gebunden*... an was? Aber die Gebundenheit an die 
Kräfte, die im Kosmos wirken, ist fraglos ein herrliches Gut. 
Diese Gebundenheit ist es, der wir die Kunst verdanken. 

Der Mensch, der zum Leiter des göttlichen Formimgswillens 
wurde, ist der wahre Künstler. Der andere, der baut, malt, meißelt» 
musiziert, dichtet oder zeichnet, ohne es zu 3ein, ist ein Macher, 
Hersteller von Surrogaten. 

WORAN erkennen wir nun die Surrogate der Kunst, die 
Arbeiten der Macher ? 
Ihr Gesetz ist Lockerung. Jede strenge Form aber ist Gebim- 
denheit. Der Geist in seiner menschlichen Entscheidung, der 
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die Surrogate herstellt, Ist Freiheit. Im Zehtrum der Arbeit sitzend, 
das Maß der Dinge^usmachend, geht er beharrlich und zäh gegen 
alle Bindung an, lockert die Form, weil er als Geist Feind der 
Form, d. h. der Bindung, sein muß. Die Form ist also in Surrogaten 
stets schwach. Sie droht auseinanderzufallen, wofür die impressio- 
nistischen Arbeiten ein Beispiel sein können. 

Der Mensch hat nun einmal zu viele Rechte. Kahn man ihn bin- 
den wollen ? Darf man ihn binden ? Was die Arbeiten der Macher 
zusammenhält, ist keine Form mehr, sondern ein Rest Geschmack, 
Routine, Tradition. 

Selbstverständlich machen sich diese Eigenschaften nicht in der 
Nachahmung der Kirnst allein bemerkbar. In allen menschlichen 
Betätigungen : Politik, Pädagogik, Wissenschaft, Kirchenlehre fin- 
den wir zu bestimmten Zeiten den Menschen ids Maß, finden wir 
die Rücksicht auf seine Menschenrechte, finden wir in den matten 
Zeiten das Prinzip der Lockerung. Wesentlich aber ^nd entschei- 
dend ist hierbei, daß der Begriff „Mensch" nicht in der Fülle 
seiner letzten starken seelisdien Möglichkeiten genommen wird, 
sondern in einer durchschnittlichen, fast bürgerlichen Mattheit. 

Fast stets sind die Zeiten der Surrogate zugleich klein im Glau- 
ben und groß in der Technik. Vielleicht ist der Bau von mächtigen 
Brücken, Krahnen, Schiffen und Bahnen die letzte Möglichkeit, 
zu welcher der Formtmgswille in schwachen Leitern noch ausholen 
kann. Auch die Kunst wird dann mehr und mehr technisch, wäh- 
rend iii starken 2^ten, wie in der Gotik, die Technik niehr und 
mehr Kunst wurde. Damals verschwand die Technik im Kunst- 
werk, heute werden Technik und Kunst verkuppelt, im Städtel^u, 
im Industriebau, im Maschinenbau, in der Photographie, was im 
Großen eine gleiche Unreinlichkeit ergibt wie das Faktum Laszlo 
oder Lenbach im Kleinen. 

DEM Machwerke gegenüber wird das Kunstwerk charakteri- 
siert durch seihe Notwendigkeit, die bei aller erdenkbaren 
Zartheit und Feinheit keine Lockerung, keine menschliche Be- 
quemlichkeit zuläßt. Weil der Anstoß, das Zentrum der bewegen- 
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den Kraft außen liegt, im Kosmos, so erscheinen leicht die Formen 
als von außen herangeschoben auf die Mitte zu, wie etwa gedrängte 
Eisschollen im Wasser. Solches zeigen z.B. dieTotems, die ägyp- 
tischen Statuen, die gotischen Bilder, die Werke der Kubisten. 
Diese wahre Kunst ist nicht anzuknüpfen an den Menschen, der 
nur der Empfänger und Leiter, die Durchgangsstation, ist, nie- 
mals aber ihr Maß. Im wahren Kunstwerk ist das Menschliche 
kein Plus, sondern ein Minus. An die Sterne ist die Kunst an- 
zuknüpfen. Je mehr der Mensch mit seiner EndHchkeit in ihm 
verschwindet, um so reiner, vollendeter ist das Werk. 

Ist das Surrogat der Kunst zufällig, so ist die Kunst streng 
schicksalsmäßig und spiegelt gern in sich das Walten des Schick- 
sals wider. So wird z. B. in der romantischen Dichtung gern der 
Lauf der Begebenheiten in ein festes sicheres Bett geleitet, ge- 
bahnt durch Prophezeiungen, durch Träume, derart, daß das 
Kunstwerk nur nachzuziehen scheint, was in Sternen vorgesehen 
ist... Astrologie 1 Keine menschliche Spannung herrscht, wie 
in den Erzählungen der Zwischenzeiten, sondern eine kosmische 
Spannung. 

Das Kunstwerk steht zwischen zwei Gewalten, zwischen der 
Gnade, die aus dem unendlichen Weltgeist einen Strahl entsendet, 
der nun das Werk im Durchgehen durch einen Menschen, den 
Künstler, auslöst . . . imd dem Schicksal, dem kosmischen Welt- 
gesetz, das von der anderen Seite her, doch aus dem gleichen 
Weltgeist stammend, das entstehende Werk wie ein Magnet bis 
in alle Einzelheiten bestimmt als Kraft der Kristallisation. Denn 
hier gibt es nichts von Freiheit und Lockerheit. Zwischen der 
Gnade und dem Schicksal entsteht das Werk mit Notwendigkeit. 
Ruht das entstehende Werk auf einer kosmischen Empfindung, 
so wartet seiner schon von Urbeginn an eme bestimmte Form, 
seine Form, in diese hat es der Künstler einzugießen. 

Es ist der Ausdruck „Kunstform" in der ästhetischen Literatur 
ganz allgemein gebräuchlich, jedoch ist der eigentliche Sinn dieser 
Vorstellung bisher kaum irgendwo empfunden worden. Nicht jedes 
beliebige von Menschenhand Geformte ist eine „Form", sondern 
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ursprünglich jenes Geläß, das, den vorbereiteten Stoff in sich 
aufnehmend, ihn zum vorausbestinunten Sein führt. Mag es nun 
spitzfindig scheinen, im Werktagsleben den Unterschied zu be- 
tonen, weil ja der gesunde Menschenverstand emwenden kann, 
daß auch die aufnehmende und den Stoff zur Gestalt führende 
„Form" von Menschenhand zunächst geformt sein müsse, so lohnt 
es sich reichlich, die Grundvorstellung rein zu erhalten, wenn wir 
den Blick auf allgemein-geistige Dinge richten. Dann nämlich 
könnte ein Festhalten am ursprüngUchen Formbegriff uns in der 
Kunst zu einer tieferen Erkenntnis hinführen. 

Diese Vorstellung würde es uns erleichtem, die Kunst über- 
persönlich, außerindividuell zu sehen und würde ihr den Anschein 
des absichtlich Verfertigten nehmen. Die Kunst erhielte den Cha- 
rakter des Schicksalmäßigen. Der Blick des Betrachters wäre 
nicht mehr so ausschließlich darauf gerichtet, ob Hans Müllers 
Harzlandschaften etwas besser oder weniger gut gemalt und kom- 
poniert seien als die Flunderstilleben von Fritz Schulz; nicht so 
sehr auf die feineren Unterschiede des Freilicht und clair obscur, 
sondern auf die großen, seltenen Verwirklichungen, auf jene weni- 
gen glücklichen Epochen, da die mächtige Form, bis auf die 
Ränder ganz gefüllt, der Kunst zur herrlichen Gestalt verhalf. 

Man denke nicht, daß die Ausprägung der historischen Stile 
hierin nur etwas komplizierter als üblich verkleidet sei. Keines- 
wegs, denn die Verwirklichungen der Kunst sind weit, weit sel- 
tener, als die Zahl der historischen Stile ausmacht. Deren Zahl 
ließe sich ja theoretisch ins Ungemessene vermehren. Irgend einen 
„Stil" hat schließUch jedes Gebilde, und wäre es auch nur der 
„Maurermeisterstil" oder der „Stil der zweiten Hälfte des dritten 
Jahrfünfts des 19. Jahrhunderts". Ich meine jene Verwirklichimgen, 
an deren TotaKtät der Stilbegriff von vornherein zersplittert. Denn 
Stil ist ein menschlicher Begriff. Die Kunstform aber in unserem 
Sinne kann nur etwas Vormenschliches, Außermenschliches sein. 
Und wenn wir uns an Dostojewskis Wort erinnern, daß wohl 
Ameisen und Bienen ihre Form gefunden hätten, nicht aber der 
Mensch bisher, so werden wir es nicht einmal für zu engherzig 
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gedacht lialtea, weim wir nur von einigen, ganz wenigen Verwirk- 
lichungen» vollkommenen Erfüllungen der Kunstform sprechen 
möchten. 

Die Kunstform» vor unserem menschlichen Dasein aufgerichtet, 
kann immer nur die eine, gleiche sein. Was verschieden ist in der 
Erscheinung der Gestaltungen nach Ort und Zeit, ist nicht in der 
Vollkommenheit des Ideals gelegen, sondern in den unzureichenden 
Mitteln, es zu erfüllen. Das Ideal, eben die Form, ist unverändert 
lieh, und deshalb kann die Kunst sich nicht „entwickeln", sie kann 
nur wiederkehren. Und sie kehrt wieder dort, wo eine große 
Gemeinschaft schöpferisch-lebendig wird, über den Zustand eines 
zufälligen, sinnlosen und daher häßUchen Massengetriebes hinaus- 
arbeitet, sich die Ruhe eines in sicheren Bahnen schwingenden 
Kosmos-Abbildes verschafft. Ist dieser seltene und schöne Ruhe- 
zustand erreicht, in welchem der Lärm imd die Ziellosigkeit des 
„Funktionierens" kleiner und kleiner werden, bis endlich die so 
lange verschüttete, stille und gleichmäßige Arbeit des Herzens 
— fast wie ein Wunder I — sich aus dem V:erstununenden Chaos 
an unser Ohr hebt, leise und doch gewaltig und anschwellend ein 
neues Leben einführend, indes das alte, das alles einst mit Unruhe 
erfüllte, versinkt, dann ist die Kunst zugegen. Dann blüht sie auf. 
Dann kehrt sie wieder. Weil dann die Form gefüllt wird. 

So hat jedes Entstehen von Kunst eine unterirdische lange Vor- 
geschichte; den Bau und das Füllen der Form, eine Arbeit, die 
niemals auf Kunst hinzielt. 

Kunst ist niemals ein Anfang, sondern das EndgUed einer Kette. 
Deshalb kann man nicht Kunst beginnen. Kunst ist aber auch an 
sich kein Ziel, nichts, das sich vom Ganzen trennen ließe, sondern 
die Bestätigung, daß alles andere menschlich, endgültig und auf- 
richtig ist. 

Auch des einzelnen entstehenden Ktmstwerkes wartet schon 
die einzige für dieses Werk bestimmte Form. Der Weg ist so 
kurz und klar, so einfach und notwendig, daß der Kunsthistoriker 
ihn für allzuwenig interessant erachten dürfte. Aber wieviele Schön- 
heit der Welt blüht aii diesem Wege. 
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Die Surrogatarbeit kennt diese Weltenschönheit mcht. Sie greift 
nicht ein in den großen Sinn der Welt, sondern geht vom Menschen 
aus. Sie strömt nicht in eine schicksalshafte Form» sondern zer- 
flattert ziellos in menschliche Endlichkeiten : Psychologie, Erotik, 
Individualismus, Sentimentalität, Geist • . • 

Diese Unischaltung vom Unendlich-Göttlichen ins Menschlich- 
Endliche verläuft mit der strengen Regelmäßigkeit eines Natur- 
gesetzes. 

MÖGEN sich noch so lange Zeiten des Surrogats einstellen 
und die Kunstgeschichte mit bequemem Material erfreuen, 
stets kehrt die Kunst wieder, wie stets hinter den Wolken wieder 
die Sonne hervortritt. Und immer und stets ist es die eine gleiche 
und dieselbe Kunst, die wiederkehrt, denn es gibt nur eine Kunst, 
eben die Kunst. Ihr Erscheinen auf der Erde gleicht einer Seelen- 
wanderung. 

Auch in Europa ist sie gelegentlich erschienen, im frühen Mittel- 
alter, in der Gotik, in der Romantik und im Kubismus. Aber 
A eigentlich war doch nur die Gotik bisher eine wirkliche Erfüllung 
* der großen, alles umfassenden Kunstf ormr Die herrlichen Minia- 
turen und Schmuckstücke des frühen Mittelalters, sowie die Dich- 
tung der Romantiker waren Einzelheiten, Erhellungen in einer 
Kunstart, während die anderen Künste zur Zeit unberührt blieben 
und der Kubismus ist im wesentlichen eine Zukunft, an deren 
Gestaltung wir mitzuarbeiten haben. Im allgemeinen also steht 
Europa mehr im Schatten der Kunst als im Lichte. Die unüber- 
sehbare Masse der Surrogate erdrückt fast das bißchen Kunst, 
und die Volkskunst erlosch. 

So schlimm steht es in keinem anderen Erdteile. Denken wir 
doch nur an die Unerschöpflichkeit aller Primitiven, an Ägypten, 
Indien, China, Japan, an die erste amerikanische Kultur der Inkas 
und Azteken, an alles Morgenland. Dann wiegt die klassische 
Kunst Europas federleicht und wir kommen zu der Erkenntnis, daß 
der herrschende Typ des Europäers wohl ein 3chlechter Leiter für 
die geoffenbarte Kunst sein müsse. 
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Also gilt es, den Europäer zu ändern. Das ist die Aufgabe des 
Kubismus I 

Sicherlich ist vom Kubismus der Teil der Geschichte, der 
als Zukunft noch vor uns liegt, der interessantere. Denn an diesem 
Teil der Geschichte können wir noch mitwirken, ihn können wir 
noch formen und bilden, während alle Vergangenheit fertig und 
abgeschlossen hinter uns liegt. Sie noch einmal zu verdauen, ist 
selten förderlich. Ändern können wir an ihr nichts mehr, sie in 
Gedanken noch einmal zu durchlaufen, hat doch höchstens Erin- 
nerungswert. 

Wenn man uns also die Frage stellt : „Was ist der Kubismus V 
antworten wir nicht, daß ihn die Analyse seiner Vergangenheit zu 
einer so oder so gearteten und geistreich definierten zeitlichen 
Reaktion gegen den Impressionismus usw. stemple, sondern wir 
sagen: der Kubismus ist das, was wir aus ihm machen 
werden I Wir haben es, wir alle zusammen, in der Macht, zu 
entscheiden, ob er als ein „interessantes Kapitel neuerer europäi- 
scher Kunstgeschichte" registriert und alsdann vergessen werde, 
oder ob er die Erneuerung unserer Kultur herbeiführen helfe • • • 
eine Wiedergeburt unserer Kunst. 

Der Kubismus wird von den meisten Menschen ifur eine An- 
gelegenheit ausschließlich der Malerei angesehen, von der aus 
dann einige Plastiker und zuletzt auch vereinzelte Architekten eine 
absichtliche Übertragung auf ihre Arbeiten vorgenommen hätten. 
Diese Leute berufen sich mit einigem scheinbaren Rechte auf die 
Tatsache, daß die neue Bewegung in der Malerei begonnen habe. 
Erst nachdem sie hier, an der für das gewöhnliche Auge freilich 
sichtbarsten Stelle, aufgefallen sei, habe man gewagt, 3ie zu einer 
allgemeinen Kunstsache zu erklären, doch ohne innere Nöti- 
gung. Der Kubismus sei und bleibe eme neue Art, ein Bild 
interessant zu machen. 

Diese Ansicht ist falsch. Daraus, daß der Kubismus zuerst in 
der Malerei sichtbar wurde und vielleicht auch zuerst von Malern 
theoretisch verfochten wurde (vonGleizes undMetzinger), dürfen 
wir keinen anderen Schluß ziehen als den ganz trivialen, daß eben, 
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zu unserer Zeit wenigstens, innere Wandlungen der Kunst zu- 
nächst in der Malerei faßbar vor das allgemeine Publikum treteUi, 
was nicht zugleich besagt, daß sie nicht an anderer Stelle imsicht- 
bar schon längere Zeit wirk^ön^ Gewiß ist es darüber hinaus sach- 
lieh zutreffend, daß die Malerei relativ früh von der Bewegung 
ergriffen wurde, aus dem Grunde, daß die Malerei zu den beweg- 
lichsten, flüssigsten und wandlungsfähigsten Ausdrucksformen der 
Kunst gehört, wodurch sie vor der Plastik und namentlich vor 
der Architektur, wenn man will, einen Vorteil besitzt. Aber dieses 
alles ändert nichts an der Tatsache, daß der Beginn der neuen 
Bewegung an ganz anderer Stelle erfolgte, nicht in der Malerei, 
sondern in der Dichtung, und zwar durch Paul Scheerbart. 

Scheerbart steht deshalb an wichtigster Stelle, weil von seinem 
frühesten Werk, dem 1889, im Triumph jähre des Naturalismus, 
erschienenen „Paradies" an, in seinen Dichtungen die erste, reinste 
und klarste, die universalste und bisher lückenlose Aussprache 
unseres Willens vorliegt. 

KEHREN wir nun zu unserem Thema zurück, zu dem Begriff 
der Architektonik als einer letzten Einheit aller Künste, so 
möchte zunächst ein nahe liegender Einwand abzufertigen sein. 

Man wird zögernd fragen, ob das Richard Wagnersche Gesamt- 
kunstwerk wieder aufleben solle, das man doch glücklich und end- 
gültig überwimden zu haben glaubte. 

Nun, ich vermute, wir haben seinerzeit das Wagnersche Gesamt- 
kunstwerk nur dadurch überwunden, daß wir ihm nicht gewachsen 
waren, daß wir die Anregung unbeachtet ließen ; nicht aber durch 
eine irgendwie höhere, der Wagnerschen überlegene Einsicht in 
das Wesentliche der Kunst. Dennoch aber ist natürlich Wagners 
Gesamtkunstwerk insofern etwas ganz anderes als das Ziel unseres 
Wollens, als Wagner die einzelnen Künste von außen her zu be- 
stimmten einmaligen Zwecken zusammenfassen wollte. Wagner 
glaubte, die Wirkungen der Kunst seiner Zeitgenossen steigern 
zu können, indem er ihre Zweige zusanmienband. (Auch Bruno 
Tauts' „Kunsthaus", das doch zirni ersten Male die „Not- 
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wendij^eit" erkannte und betonte, ist uns heute zu einmalig 
gefaßt.) 

Wollten wir unser Ziel schon einmal als Gesamtkunstwerk 
bezeichnen, so sehen wir dieses als ein Ideal an, das erst dann und 
zwar ganz von innen heraus und mit Notwendigkeit auf der ganzen 
Linie Erfüllung wird, wenn die einzelnen Känste sich von selbst 
zusammenneigen. Das, was wir wollen, ist nicht erreicht, wenn 
nur hier und da ein Bau errichtet wird, den ein Maler mit 'Wand- 
gemälden und ein Plastiker mit Portalskulpturen versieht. Der- 
gleichen geschieht ja schon seit langem bei jedem einzelnen Monu- 
mentalbau, den das Geschick über uns verhängt. 

Wir wx>llen eine innere Wandlung aller Kunst, so daß aus dem 
künstlerischen Chaos imserer Tage ein künstlerischer Kosmos 
werde, und eben dies sehen wir als die eigentliche Bestinunung 
der modernen Kunst an, als die Mission des Kubismus. 

Lassen wir einmal die ersten verheißungsvollen Andeutungen 
in der kubistischen Malerei und Plastik unberücksichtigt, so charak- 
terisiert sich, um es zu wiederholen, der heutige Zustand der 
Künste als ein selbstgenügsames Dahinleben der einzelnen Gat- 
tungen und der einzelnen Individuen. Das Gefühl der Einheit ist 
gänzlich abhanden gekonunen. Es gibt nur noch malerische oder 
plastische Probleme, Darstellungsprobleme, technische Probleme, 
Ausstellungsprobleme, bei deren Behandlung nur immer noch hart- 
näckiger die Tür verranunelt wird, durch welche die Malerei und 
die Plastik zu einer neuen Fruchtbarkeit kommen könnten. Und daß 
es so ist, dafür liegt der Grund in dem Fehlen einer wahrhaft künst- 
lerischen Architektur. 

Es ist doch völlig verständlich, daß die Künste haltlos unid 
ziellos werden, sobald zu einer Zeit die Architektur, das Gewissen 
der gemeinsamen Architektonik, energielos, ideenlos und tempera- 
mentlos wird. Umgekehrt aber^ ist eine starke Baukunst da, welche 
Schöpfungen errichtet, die die allgemeine Aufmerksamkeit erregen, 
so werden durch sie unbewußt alle Künste beeinflußt in dem 
Sinne, daß endlich ihr Gemeinsamkeitsempfinden mächtiger wird 
Und die Erinnerung an die ursprüngliche Eidbeit wieder emporsteigt. 
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INWIEFERN 3ind wir nun mit den heutigen Architekten nicht 
zufrieden ? Was fehlt der heutigen Ardiitektur« um die ihr auf- 
erlegte Führerrolle auszuüben ? 

Ihr fehlt das Grundlegende : das Bewußtsein, überhaupt Kunst 
zu sein. 

Malerei und Plastik werden sich selbst in den schlinmisten 
Zeiten niemals ausreden lassen, daß sie Künste seien. Und dieses 
Gefühl hat sie vor einem gleich tiefen Falle, wie ihn die Architek- 
tur erlitten hat, bewahrt. Daß Architekttur Kunst sei, ist heute nur 
nodi ein altertümlicher akademischer Zopf. Im Bewußtsein der 
Allgemeinheit ist die Architektur eine rein technische und ge- 
schäftliche Angelegenheit, durch ein bißchen Repräsentation auf- 
geschirrt. Und man kann in diesem Falle der Allgemeinheit nur 
recht geben: die heutige Architektur ist in der Tat kaum Kunst 
zu nennen. 

Die Allgemeinheit erachtet für einen Künstler denjenigen Maler 
oder Plastiker, der eine Idee vertritt. So hat sie als Künstler 
Millet, Daumier, Meunier, van Gogh anerkannt. Maler, die nur 
Aufträge erledigen, können freilich bei der Gesellschaft Namen» 
Titel tmd Auszeichnungen erhalten ... die Allgemeinheit nimmt 
von Personen wie Gandara, John Lavery oder Philipp Laszlo kaum 
Notiz. Und eben aus diesem Grunde auch kann sie sich nicht ent- 
schHeßen, die heutigen Architekten als Künstler anzimehmen, tun 
doch auch sie nichts anderes, als daß sie, in blinderem Gehorsam 
fast als irgend ein Porträtist des Salons, nach den Aufträgen der 
Kommunen, der Staatsressorts, der Industriellen und der Kapita- 
listen trachten. 

Was geschieht d^m eigenthch in der Architektur aus ihr selbst 
heraus? Nichts! Wenn man sich große Mühe gibt, so entdeckt 
man als geistigen Besitz die Lehre vom Städtebau, das Prinzip 
der Heimatkunst tmd einige Schlagworte wie Materialgemäß- 
heit, Einfachheit, konstruktive Zweckentsprechung. Diese Schlag- 
worte sind aber völlig nichtssagend, als Programmpunkt sogar 
gefährhch, und jene beiden obengenannten „Ideen" sind be- 
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zeichnenderweise mehr histomistisch, als für die Zukunft be- 
deutungsvoll. 

Die Führung hat in der Architektur heute nicht der Architekt» 
sondern der Industrielle. Es sagt genug, daß das vergleichsweise 
noch immer interessanteste Kapitel der modernen Baukunst der 
Industriebau ist, und daß unter den industriellen Anlagen wiederum 
jene die eindrucksvollsten ausmachen, an denen der Architekt mög- 
lichst gamichts entworfen und gezeichnet hat, die reinen, tech- 
nischen Nutzanlagen. Der heutige Architekt schafft eigentlich nur 
immer nutzlose konventionelle Attrappen vor ausschließlich oder 
vorwiegend technisch-konstruktiven Leistungen von oft verblüffend 
packender Art. Es ist also durchaus nicht sehr verwunderlich, wenn 
hier und da behauptet wird, der wahre Künstler unserer Zeit sei 
der Ingenieur. 

Tatsächlich : wenn heute einmal alle Architekten ihre Mitarbeit 
einstellen würden, wäre deshalb nicht zu befürchten, daß die ent- 
stehenden Neubauten häßlicher ausfallen würden. 

Man wird fragen, ob es denn anders sem könne, ob' man den 
Architekten einen Vorwurf daraus machen dürfe, wenn ihnen in- 
folge irgendwelcher Zeitverliältnisse, die wir hier nicht näher zu 
kritisieren brauchten, andere Aufgaben nicht gestellt werden. 

Nun, die Architektur hat es gamicht nötig, hinter den Auf- 
trägen atemlos und konkurrenzeifrig herzulaufen, mit einer An- 
strengung, daß freilich nachher für die eigentlichen Aufgaben nicht 
mehr allzuviel Kraft übrig bleibt. Wenn die Architektur nur immer 
hinter den Aufträgen herläuft, verzichtet sie natürlich auf eigene 
Führerschaft, und eine Idee kann sie dann selbstverständlich nicht 
vertreten. Und dann ist sie kerne Kunst mehr, ob ihre einzelnen 
Leistungen vielleicht auch hier und da anständig und formal ge- 
diegen sein mögen. 

Die Vorstellung, daß die Architektur eine sogenannte Nutz- 
kunst sei, ist so fest eingedrungen in die Gehirne der Europäer, 
daß hier a^e Welt konsterniert ist, wenn diese Auffassung be- 
stritten und die Behauptung gewagt wird, daß die Architektur eine 
freie, aus eigenen tiefen Quellen schöpfende, die Welt verherr- 
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liebende großartige Kunst ist. Nicht der Auftrag eines Konsi- 
storiums oder eines Hausministeriums ist Ursprung und Anlaß; 
eines architektonischen Kunstwerks, sondern das, was PaulScheer- 
bart, der wahrhaftige Schutzheilige der echten Architektur, als die 
„höhere Baulust*' bezeichnet hat. 

Bauen ... ein Wort, das in uns hallen sollte, wie ein Jubel- 
ruf, der uns zu unserer dgentlichen höchsten Bestimmung ertönt, 
ist uns ein so banaler Trivialismus geworden, daß der Klang müde 
zur Erde fällt. 

Bauen . . . das gemeinsame Werk vieler begeisterter Menschen, 
die aus Liebe zur Welt ein neues, großes Herrliches in sie ein- 
fugen, ein Werk, das über den einzelnen unendlich hinausragt, ist 
eine alltägliche Sache geworden. Was ein Rausch 3ein sollte, ist 
eine Lohnbudengeschichte geworden. Bauen ist heute so etwas wie 
das Aufspannen eines großen Regenschirmes. Eine Gemeinschaft 
aber, die nicht aus höherer Baulust am Werk ist, die ist matt, zer- 
fallen und arm. Denn was ist letzten Endes diese höhere. Baulust ? 
Sie ist die tiefste letzte Lebenskraft. 

Von der kosmischen Urkraft, die den Menschen formte, ist noch 
soviel Weltwesen in ihm, daß sich der Mensch, der sich seines Ur- 
spnmgs im Gefühl bewußt geblieben ist, nicht im Nutzen und im 
Vergnügen erschöpfen kann. Für ihn gibt es kein irdisches bürger- 
liches Ruhen. Er fühlt die Heimat, die Welt, in sich, zu ihr will 
er gelangen, und die Lebensäußerungen, die die kosmische Urkraft 
aus ihm tut, sind Bauen! 

Die Welt ist zunächst Bauen — ^ nicht Malen oder Meißeln. 
Bauen ist die Weltkunst. Bauen ist die elementare Kunst. Die 
Werke der anderen Künste müssen behütet werden, und diese Hut 
schafft ihnen wiederum das Bauen. Das Gebaute selbst aber steht 
in der Sonne, im Wind und im Regensturm. Die Atmosphäre ist 
ihm nicht feindlich, sie spielt mit ihm. Und allein die Baukunst 
spielt mit den großen seienden Wundem um uns. Sie zieht die 
Sonne an, wo Glänzen und Funkeln sein soll, sie stellt ihre Werk- 
steine hoch in die Himmelsluft, kantige oder geschwimgene, glatte 
oder geschmückte, stumpfe oder geschliffene, helle oder dunkle, 
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und dort arbeiten die Elemente mit den Steinen. Vögel fliegen 
durch ihre Offnungen hindurch. Regen näßt sie. Wind trocknet 
sie, Frost spaltet sie. Die Architektur ist die einzige Kunst, die 
unmittelbar mit den Elementen umgeht. 

Das Werden der Welt ist ein Bauen, und durch den von Welt- 
Hebe erfüllten Menschen baut die Menschheit mit ßn der sich 
vollendenden Gestalt der Welt. Der elementaren kosmischen 
Wesensart des Bauens gegenüber erscheinen Malen und Meißeln 
als abgeleitete Tätigkeiten. Die Architektur ist völlig frei vom 
Menschlichen im Erdensinne, Plastik und Malerei sind weit mehr 
menschlich gebunden. Das Kosmische können auch sie ausdrücken. 
Aber während die Baukunst einfach und immittelbar das kosmische 
Bauen fortsetzt, bedarf die Malerei, die Skulptur, eines Um- 
weges über das vom Kosmos schon Geformte, und der herrlichste 
Versuch des Malers, in Weltenliebe den Kosmos ummittelbar aus- 
zudrücken, führt in einer zunächst verblüffenden, und doch als- 
bald einleuchtenden Logik nicht zur architektonisch gerichteten, 
sondern gerade wieder nur zur lyrischen Kunst, zum subjektiven 
Expressionismus. 

Natürlich kann jemand die Empfindung der Weltenliebe auch 
in lyrischer Form ausdrücken • . . tmd ich werde schwerlich auf- 
hören, die Bilder Kandinskis, die das tun, aufrichtig zu bewimdem 
. . . aber seine Werke bleiben damit doch schließlich die Wieder- 
gabe einer Stimmung. Der Maler, der Weltliebe nicht nur aus- 
drückt, sondern sie betätigt, baut in seinen Bildern mit den 
Formen des Kosmos weiter. Ein solches Weiterbauen mit den 
Formen des Kosmos ist aber weder das Abmalen von Gesichtern, 
Landschaften oder Blumentöpfen, noch das Widerspiegeln per- 
sönlicher Erregungen, obwohl natürlich das Letztere noch immer 
unendlich wertvoller ist als das Erstere und in seltenen Schöp- 
fungen einen Grad der Intensität erreicht, der uns das Werk als 
nahezu kosmisch empfinden läßt. 

Das, was wir in der Malerei als ein Weiterbauen im Anschluß 
an den Bau des Kosmos bezeichnen, zeigt in reinster Form Marc 
Chagall. 
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VON hier aus verbreitet sich vielleicht einige Helligkeit über 
das aktuelle Thema des MGegenstandes in der Kunst"» der 
für unsere ganze Betrachtung wichtig ist. 

Der Gegenstand als Modell der Nachahmung ist iJles in 
allem für die Kunst indiskutabel. Der Gegenstand als Mittel» die 
neue Schöpfung der objektiven Welt einzuordnen» ist von Natur 
gegeben, E)ieselbe Farbflache» die rein als schöner Fleck auf die 
Leinwand gesetzt» dem Auge einen stinuntmgshaften ästhetischen 
Reiz verschenkt» verliert durch eine objektive Präzisierung an 
Schönheit nichts. Im Gegenteil» ihr Wesen spannt sich» es ver- 
dichtet sich. Falsch wäre es» in solcher Präzisierung eine Verend- 
lichung zu sehen. Die Verendlichung erfolgt im reinen Fleck» der 
scheinbar grenzenlos ist» sehr bald; denn seine Wirkungsgrenzen 
liegen im Menschlichen» während die Präzisierung dem Gebilde 
Flügel verleiht» um es bis an die Sternengrenzen zu tragen. 

Auch ist die Präzisierung keine »»Benennung". Gewiß ist alles 
nur solange schön» wie es unbenannt bleibt. Eine Benennung gibt 
seinen Farbflächen der Abmaler. 

Es erscheint uns am richtigsten» die objektive Präzisierung etwa 
dem Stinunen eines Musikinstrumentes zu vergleidien. Gewiß kann 
man auch auf einem ungestimmten Instrumente spielen. Aber man 
wird kaum m^ als interessante und geistreiche Stinmiungen er- 
zeugen. Das Stimmen enthebt der Stinunung. Das Stinunen des 
Instrumentes macht die Klänge nicht »»endlicher"» im Gegenteil, 
es ermöglicht ihnen erst den weiten Flug. 

Am deutlichsten illustriert das Verhältnis vielleicht die Tat- 
sache» daß Kandinski in seinem Buche ,»Ober das Geistige in der 
Kunst" die einzelnen Farben stinunungsmäßig festzulegen ver- 
sucht» während etwa bei Paul Klee oder Arnold Topp die Farben 
weltenhaft sind und bleiben» sich also einer Festlegung, und be- 
sonders einer stimmungsmäßigen Festlegung entzidben. Der »»ab- 
solute Maler" Kandinski wird in das Menschliche, d. h. in das 
Relative, zurückgeworfen» weil seine Farben zu schwache Flügel 
haben. Diese Malerei ist schließlich gamicht die absolute. Denn 
für eine solche kann unmöglich entscheidend sein» pb sie an Gegen- 
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ständliches anknüpft oder nicht, sondern einzig, ob sie der Farbe 
volle Freiheit gibt. Eben das aber tut die absolute Malerei Kan- 
dinskis nicht. Wohl aber tut es die Malerei Klees oder Topps, 
die es nicht prinzipiell und ängstlich vermeidet, Gegenstände zu 
benutzen, dafür aber die völlig reine Weltenhaftigkeit der Farbe 
gewinnt. Ihre Bilder sind ganz freie und gelöste Erlebnisse der 
Farben selbst. 

Das Heil der absoluten Malerei kann niemals Im Vermeiden des 
Gegenständlichen um jeden Preis liegen. Absolut ist die Malerei, 
die alles kann. 

Gegenständlichkeit, imi bei diesem „Gegenstand" noch einen 
Augenblick zu verweilen, ist zunächst einmal die selbstverständliche 
Voraussetzung aller epischen Kunst. Selbst der schönsten 
Kunsttheorie zuKebe kann man von keinem Epiker verlangen, daß 
er ungegenständlich sei. Der epische Meister Paul Claudel spricht 
innig von der „Güte der Dinge'* (Lobpreisung S. 35). Auch eine 
Äußerung Dostojewskis sei angeführt: „Ohne Tatsachen lassen 
sich Gefühle nicht beschreiben, wenigstens nicht so, daß ein an- 
derer sie nachfühlen könnte". (Jüngling I S.28.) Gegenständlich- 
keit ist in bildender wie redender Kunst von vornherein die Sprache 
des Epikers. Hier steht sie überhaupt außer jeder Debatte. 

Oberlegen dem Gegenständlichen, gegenständlich-frei, ist die 
architektonische Kunst, z. B. außer aller Architektur die sakrale 
Malerei Ägyptens, Indiens oder, wenn man „gegenständlich-frei" 
nicht einfach mit „ungegenständlich" identifizieren will, auch un- 
sere sakrale Malerei bis zur Gotik. Als die Malerei sich von der 
Gemeinschaft mit der Baukunst löste, wurde sie zwangsmäßig 
gegenständlich. Sie bedurfte für den verlorenen Halt, den ihr die 
Architektur bisher geboten hatte, eines neuen Haltes und fand 
ihn eben im Gegenstande und seiner meßbaren Richtigkeit. 

Und wiederum übersteigt die lyrische Kunst die Gegenstands- 
grenzen ... am stärksten und hinreißendsten in der unvergleich- 
lichen Ijrrischen Pracht Kandinskis oder in den Versen August 
Stramms. In anderen Fällen ist die Überlegenheit mehr geistrei- 
chelnder Art. 
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Die Epik mm folgt wohl der gegenständlichen Ausgeprägt- 
heit der Erscheinungen, bleibt aber doch weit entfernt von der 
Plattheit der nachgotischen Gegenstandsmalerei, die schließlich 
im gefühlsbaren Natrualismus endete. Für diesen fielen Inhalt 
und Gegenstand zusammen, während dem reinen Epiker der 
Gegenstand das Mittel zxur Aussprache eines geistigen In- 
haltes ist. 

Dieses müssen wir nämlich genau trennen: der „Inhalt eines 
Bildes" und „der Gegenstand in einem Bilde" ist von Rechts 
wegen zweierlei, und wo wir vom Gegenstande in einem Kunst- 
werke als im Sinne seines Inhaltes sprechen, da bedienen wir uns 
entweder einer irreführenden Ausdrucksweise, oder aber es liegt 
eben der Fall der modernen, nachgotischen, schließKch zum Salon- 
bilde degenerierten Mischlingsmalerei vor. 

Diese Betrachtung leitet uns auf die entscheidende Bedeutung 
des Inhalts. 

ES steckt doch eine seltsame Anschauung der Kirnst in einer 
Lehre, die keinerlei Anstrengungen macht, Notwendigkeiten 
aufzufinden, die zwischen Welt und Künstler walten, d.h. im 
Glauben des Künstlers, im Inhalt eines Werkes, wohl aber stili- 
stische Gesetze für tiefsinnig hält, die sich darauf beschränken, 
das Wie oberflächlich zu streifen, d. h. die Beziehungen zwischen 
dem Künstler und seinem Werkzeug. Nun ist aber das Was nicht 
nur unendlich viel wichtiger als das Wie, sondern doch vernünf- 
tigerweise dieses Wie überhaupt erst vom Was her zu verstehen. 
Zur Entschuldigung der modernen Ästhetiker läßt sich nur an- 
führen, daß die Bewertung des Was und des Wie in den letzten 
Dezennien genau die gleiche Verdrehung erfahren hat, wie so ziem- 
lich alle wichtigeren Grundbegriffe der Kunstbetrachtung. Europa 
hatte das Unglück, daß eine Schar von malenden imd schreiben- 
den Nicht-Künstlern eine lange ästhetische Herrschaft ausübte. 
Denn Nicht-Künstler muß man b^ aller ihrer technischen Geschick- 
lichkeit die Generation der Naturalisten nennen, weil sie in dem,, 
was den Künstler zu allererst ausmacht, leer blieb: im Erlebnis. 
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Der Nicht-Künstler sieht und hört auch, empfindet und denkt 
auch; überschreitet aber mit seinen Erregungen nur selten und 
gelegentlich die Schwelle des Erlebens, d. h. die Schwelle des 
vollen, reinen, ursprünglichen und unmittelbaren Weltbewußtseins 
(etwas anderes als „das Wissen"). Erst der Obertritt jedoch über 
diese Bewußtseins-Schwelle macht im Keime das Künstlertum 
aus. Alles weitere, das von Akademikern und Philistern, von 
Professoren und Dilettanten außerordentlich überschätzte Aus- 
führen, versteht sich nach diesem beinahe von ßelbst. 

Wenn aber das Erlebnis die Grundlage des künstlerischen 
Schaffens ist, so basiert dieses Schaffen doch ;ninächst auf einem 
Was. Auf das Wie der Ausführung und Darstellung hat deshalb 
auch noch kein Künstler sonderlichen Nachdruck gelegt. 

Wohl aber taten das die Naturalisten • . . Maler, aber keine 
Künstler, Eindrucksmenschen, aber keine Erlebnismenschen. Zur 
Inhaltlosigkeit durch ihre seelische Armut verurteilt, prägten ßie 
die Lehre vom alleinseligmachenden Wie aus, gipfelnd in dem 
Satze ihres intellektuellen Führers Liebermann: Was der Künst- 
ler male, ob eine Kohlrübe oder eine Madonna, sei gleichgültig. 
Entscheidend sei einzig das Wie. . 

In Wahrheit ist nichts gleichgültiger als das Wie, weil dort, 
wo das Erleben unmittelbar zum Ausdruck kommt, sich das Wie 
selbstverständlicher ergibt, als das Gehen dort, wo der Wille 
zum Gehen ist. Eine ernsthafte Kunstbetrachtung kann nur auf das 
Wa s denken. Denn nur vom Inhalt aus können wir Kirnst ergreifen. 

Statt also, wie die wissenschaftlichen Akademiker tun, gewisse, 
leicht umzustoßende, örtlich wie zeitlich überdies recht beschränkte 
Gesetzlichkeiten des Wie aufzustellen, und dabei das unvergleich- 
lich viel wichtigere Was dem „Belieben des Künstlers" zu über- 
lassen („Stoff ist Privatsache"), der je nach Laune oder Zufall 
liierhin oder dorthin geweht wird (denn diese rein persönlich- 
individuelle, willkürliche Angelegenheit geht ja die Wissenschaft 
als solche noch nichts an), sollten wir versuchen, die viel, zu 
viel berufenen Dinge des Wie in die zweite Linie zu rücken, 
Avieil sie ja doch erst vom Was aus begreiflich werden, sollten uns 
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aber dafür um die Erkenntnis wenigstens bemühen, welche tief 
wirksamen Notwendigkeiten, weldie fest gebahnten Wege des 
künstlerischen Erlebens den schöpferischen Menschen in den Zu- 
sammenhang mit der Welt einstellen. 

DER starke religiöse Gefühlsinhalt der gotischen Malerei 
führte sie der religiösen Elementarkunst, der Architektur, in 
die Arme, Selbstverständlich bediente sie sich der einfachen, all- 
gemeinverständlichen Sprache, stets aber in einem inhaltlichen, d. h. 
übergegenständlichen Sinne. Hauptsache war: Mitteilung des 
Inhaltes. Ihr diente das Gegenständliche. Da dieses also 
keinen Wert an sich selbst hatte, wurde ßs stets nur insoweit 
gegeben, als es notwendig war. Also strenge Sachlichkeit. 

Das Erlebnis wurde im Rationalismus der Reformation stumm, 
der Inhalt wurde leer. Die Malerei isolierte sich und ersetzte 
nun den Inhalt durch Gegenstände, schließlich bis zum Stilleben 
der nature morte hinab. Auf dieser Stufe hat der Gegenstand 
keinen Ausdruckswert mehr, keinen Wert, der über, ihn selbst 
hinauswiese, sondern genügt sich schon in seiner bloßen Voll- 
ständigkeit und Echtheit. Das drückte dann Liebermann logisch 
korrekt aus in dem zitierten Satze: ob der Maler eine Madonna 
oder eine Kohlrübe male, sei gleichgültig. Wir fügen hinzu: auf 
dieser Entwicklungsstufe ist allerdings beides für uns gleich- 
gültig. Denn hier ist ja auch die Madonna kein Inhalt, sondern 
gleichfalls nur ein Gegenstand. 

. Liebermann kalkulierte so : es sind imendlich viele Madonnen 
gemalt worden — inhaltlich ganz gleiche. Nur wenige davon sind 
Kunst. Da mm der Unterschied zwischen ihnen nicht im Inhalt? 
liehen, im Was, liegen kann, können es nur Unterschiede des 
Wie, des Handwerkes, sein. Dieses müsse also das entscheidende 
Element ausmachen. 

•Aber in dieser Kalkulation ist ein Denkfehler. Wir sagen: 
Unendlich viele Madonnen sind gleich gut gemalt worden, sehr 
wenige aber nur sind Madonnen. Folglich kann der Unterschied 
nicht im Wie liegen, sondern nur im Was, in den unwägbar feinen 
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Nuancen des Erlebens, das zwischen der Sixtina und einer Ma- 
donna del Sartos bei so geringen Unterschieden des Handwerkes 
eine Welt der Empfindung, d. h. des Inhaltes legt. 

Wir ziehen aus diesen Erörterungen wohl am besten den Schluß, 
daß man keinen Feldzug gegen das Gegenständliche in aller Form 
führen darf. 

Dort, wo der Inhalt eines Bildes nur ein stummer Gegenstand 
ist, muß freilich von einer Verarmung der Malerei gesprochen 
werden. Etwas anderes aber ist der Gegenstand als Darstellungs- 
mittel, als Mittel, einen geistigen erlebnishaften Inhalt auszu- 
dräcken. Hier ist das Gegenständliche über jeden Einwand er- 
haben, und die intimste Treue zu diesem Gegenständlichen kann 
an sich niemals ein Einwand gegen den künstlerischen Wert der 
Darstellung abgeben, vorausgesetzt natürlich, daß auch der Grad 
der Treue eine künstlerische Notwendigkeit ist. Mathias Grünewald 
und der Bauern- Brueghel können als vollendete Vorbilder gelten. 

Daß nun der Grad der Treue für den sakralen Monumental- 
maler ein anderer ist, als für den Epiker, wurde schon hervor- 
gehoben. Unterstrichen muß aber noch werden, daß wir die Kon- 
sequenzen der künstlerischen Notwendigkeit nicht einseitig im For- 
malen sehen dürfen. Es führt scMießHch in die Irre, in Armut 
und allzu enge Schranken, wenn man einzig immer den Maßstab 
der Bildorganisation anlegen wollte. Der Begriff des Organischen 
hilft schließlich doch nicht zum ersehnten Ziele. Die Ktmst ragt, 
wie die Schönheit überhaupt, über diesen Begriff hinaus. Es kom- 
men Sünden gegen das Formal-Organische nicht allzu selten vor 
und sind überhaupt kein Aufhebens wert, schon deshalb nicht, weil 
es andererseits selbst einem begabten Nicht-Künstler kerne allzu 
großen Schwierigkeiten bereitet, den Regeln und Prinzipien des 
Formal- Organischen — imd solche gibt es bezeichnenderweise! 
— zu entsprechen. Formal - organische Richtigkeit kann man 
„machen". Exempla docent. 

Im übrigen aber : gleichgültigen Gegenständen ziehe ich Gegen* 
sfand^losigkeit vielleicht vor. Aber ist ein wertvoller Gegenstand 
nicht vielleicht doch mehr als Gegenstandslosigkeit ? 
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WENN ich nun die Natur als einen wertvollen Gegen- 
stand anerkenne: ist dann nicht der Naturalismus glän- 
zend von mir gerechtfertigt ? 
Doch wohl nicht ! 

Was ist denn die Natur den modernen naturalistischen 
Malern? 

Sie ist für die leeren inhaltlosen Wie- Artisten der bequemste 
Stofflückenbüßer. Als Wunder, als Geschehen Gottes ist ihnen ja 
doch diese Natur recht gleichgültig, sie ist ihnen nur der Vorwand, 
den Pinsel mehr oder weniger bravourös in Bewegung zu setzen, 
ein Vorwand, der sie dem Zwange eines Bekenntnisses enthebt. 
Wenn sie z. B. Stilleben oder Landschaften malen, -■ — und eigent- 
lich malen sie inuner nur Stilleben, auch Leibls Menschen sind 
Stilleben, und van Gogh ist der erste gewesen, der der Landschafts- 
malerei das Unfruchtbar-Stillebenhafte nahm, — dürfen sie stumm 
bleiben und werden doch verstanden. 

Also ist die Landschaft dieser Maler überhaupt kein Inhalt, 
täuscht nur eben solchen vor. Ist es doch — was sonst gewiß 
verwunderlich sein müßte! — für diese Maler gar kein Katzen- 
jammer, wenn ein ehrlicher Mensch ihnen sagt, daß das kleinste 
Stückchen wahrer Natur ihre Bilder lächerlich mache. — Warum 
denn nicht ? Das tut doch nichts. Klassisch ist die Szene in Arno 
Holz' „Sonnenfinsternis'* in der Ausstellung der Sezession. Der 
Maler HoUrieder bricht bei der Erkenntnis der Tatsache, daß der 
knappe Türausschnitt in das Freie sein Werk glattweg erledigt, 
seeHsch zusammen. „Erde, Himmel, Menschen, Tiere, die ganze 
Menagerie aufgeboten, imd dort ... ein Strauch, drei Birken und 
zwdi Buchen!" 

Darauf der Präsident der Sezession: „Jut, jut! 
Also denn lassen wir det Ding noch schnell zukleistern ! . . . 
Von außen de Tür zu, und inn'n 'n paar Latt n mit 'n 
bißk'n Stoff drüber!" 

HoUrieder: „Glauben Sie, Sie könnten mir mit Ihren 
paar .Latten und 'n bißchen Stoff drüber auch zugleich mein 
Gehirn zuUeistem?" 
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Präsident: ,»Sie könn'n doch nich verlangen../' 
Hollried er: ,Jch verlange, daß dieser Ausschnitt hier 
... in Ihrer Sezession nicht das beste Bild ist 1" 

Präsident: „Det verlangen Se manl .., Det Kunst 
keene Natur is » , • wenn Se damit konun'n» uff die Art 
könn'n wir natürlich alle inpacken ! . . . Da sind Sie der erste 
nicht ,«. Man sollte wirklich jlooben, mancher Mensch 
hätte in seinem Ldben noch keenen Fliederboom jesdin!" 
Hollrieder: „Würden Sie ..•?" 
Präsident: „Wat ick würde, kommt hier nich in Frage! 
• • . Ich würde mir so 'ne Motten erst jahnich in Kopp 
setz'n I • . . Det 'n jemalter Baum keen jewachsener ist . . . 
mein Jott!" 

Hollrieder: „Alles oder nichts I" 
Was tut's, daß die Natur ihre Bilder erledigt ? Deshalb bleiben 
ihre Striche doch raffiniert gesetzt* Wenn man ihnen das ärmliche 
Bißchen scheinbaren Inhalts, das sie noch haben, vollends aus der 
Hand schlägt, so macht ihnen das gar nichts. Was geht denn die 
Natur sie an . . . diese Naturalisten ? Beweist ihnen, daß ihre 
Spachtelarbeit weniger effektvoll ist, als die ihres Konkurrenten, 
dann könnt ihr sie knicken • • . anders nicht ! 

Aus der naturalistischen Sachlichkeit, die freilich gar keine 
wahre Sachlichkeit ist, weil SacUichkeit zur Voraussetzung hat 
einen bestinmiten Inhalt, ein bestimmtes Ziel, in bezug auf welches 
die Gegenstände gewertet imd je nach der Reife der Erkenntnis 
und der Strenge der eigenen Zucht aufgenommen oder verworfen 
werden, aus der naturalistischen Sachlichkeit führt kein Weg zur 
Schönheit, als nur gelegentlich einmal ein glücklicher Zufall, ähn- 
lich wie auch in der Technik, weshalb ich es für< richtiger halte, 
solche Produkte, wenn sie schon gefallen, lieber für „hübsch", 
statt für „schön" zu erklären. 

Die naturalistische SachHchkeit, die in Wirklichkeit Trocken- 
heit ist, übernimmt die Dinge rein begriffUch und hat eben dadurch 
zum Mißkredit alles Gegenständlichen beigetragen. Denn das Be- 
griffhche ist selbstverständlich in aller Kunst verwerflich. 
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VON allen diesen Problemen ist die Architektur ganz befreit, 
und diese Tatsache allein beweist schon ihre völlige Ursprüng- 
lichkeit. Aber wie selten nur besinnt sich die Baukunst auf ihre 
UrsprüngUchkeit 1 

Aber, so wird man fragen, was sollen denn in aller Welt idie 
Architekten tun ? 

Sie könnten schon heute unendlich viel tun, wenn sie nur bei 
jeder Aufgabe, die sie trifft, zum Ausdruck brächten, wie herr- 
lich es ist, zu bauen. Es ist verkehrt, wenn sich die Architekten 
auf den simplen Zuschnitt ihrer Aufgaben berufen. Denn der 
Künstler ist immer mehr als sein Auftraggeber. Und wenn er die- 
ses Gefühl nicht kennt, so sollte er lieber umsatteln. Die Wahr- 
heit ist, daß die Architektur in einer Weise versimpelt ist, daß 
ihre Jünger selbst dort, wo sie nun unbestritten einmal völlig frei 
sind, nichts anderes leisten als das, was sie schon alle Tage im 
Stundenlohn arbeiten. 

Man sollte denken, daß sie, wenn auch niu* eine kleine Spur ur- 
sprünglicher höherer Baulust in ihnen wäre, an den Stellen, wo 
einmal der Druck des Wirtschaftlichen, Konunerziellen imd In- 
dustriellen von ihnen weicht, vor Lust und Liebe des Schaffens 
einfach explodieren müßten ! 

Aber diese erloschenen Krater könnte man mit Dynamit füllen, 
sie können nicht mehr explodieren. 

Zum Beweise nenne ich die Leipziger Baufach -Ausstellung 
1913 und die Ausstellung des Deutschen Werkbundes ia Köln im 
Jahre 1914. 

Konnte es etwas gleich Seriös-LangweiUges geben, als den An- 
blick der Leipziger Ausstellung ? Und doch war hier kein Zwang, 
alltäglich und banal zu sein. Eine Ausstellung ist eine Art Volks- 
fest, ein ewiger Sonntag. So ist wenigstens noch inuner die Auf- 
fassung der Veranstalter und des Publikums. Das Komite will 
etwas Festliches, unbedingt, deshalb ist es bedacht auf die Anlage 
von Promenaden, Musikpavillons, auf Flaggengala und Illumina- 
tion, Feuerwerk imd Rununelplatz. Das Komite würde es den 
Architekten durchaus nicht verwehren, wenn sie recht intensiv 
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darauf sännen, den fremden Besuchern ein Fest zu bereiten» wo- 
bei man noch gar nicht einmal gleich an die von Paul Scheerbart 
beschriebenen Wunder der Weltausstellung zu Melbourne zu den- 
ken brauchte. Auch der hundertste Teil von diesen Mräre uns 
für die nächste Ausstellung schon hochwillkommen« 

Wenn man dann sieht» wie alle Herrschaften nur den Ehrgeiz 
haben, recht bürgerlich, schlicht und vernünftig zu sein, so recht 
wie die hochwohllöblichen Sargfabrikanten, dann kommt einem tat- 
sächlich das Gruseln. 

Welche Gelegenheit wäre Leipzig gewesen, einmal der All- 
gemeinheit zu beweisen, was die Architekten an Schönem, Kühnem, 
alle Sinne gefangen Nehmendem schaffen können. Welche Ge- 
legenheit, zu beweisen, daß sie ganz anderen Aufträgen gewachsen 
wären, als es die Aufgabe ist, den Reklamechef einer Großfirma zu 
stellen. Welche Gelegenheit, zu beweisen, daß sie Kü n s 1 1 e r seien ! 

Aber nichts von alledem, und ich glaube, die Allgemeinheit hat 
von dieser Baufach-Ausstellung Abschied genonmien, mit dem 
völlig richtigen Gefühl: „Diese Herren Baumeister sind ja noch 
mürrischer als die Leichenbitter 1" 

Und wenn man bedenkt, daß in Köln der Deutsche Werkbund 
in eigener, höchstkünstlerischer Onuiipotenz mit wertvoller Unter- 
stützung einer der reichsten und schönsten deutschen Städte, völlig 
frei und ungehindert, mit dem (ausgesprochenen Willen, ßine Glanz- 
leistung deutscher Kunst zu repräsentieren, auftrat, so war der 
Mißerfolg noch kläglicher. 

Theodor Fischers Haupthalle, Hempels Ladenstraße, Peter 
Behrens' Festhalle und Muthesius' Farbenschau waren in nichts 
unterschieden von den langweiligsten und ödesten Nutzbauten an 
allen Ecken und Enden unserer deutschen Städte. Hätte nicht 
die Fabrik von Walter Gropius mit ihren Glastreppen und ihrem 
liebevoll bedachten Schmuck bei mancher Sprödigkeit des Ganzen 
eine aufrichtige Liebe und Hingabe an die Sache, hätte nicht van 
de Veldes schönes Theater einen Glanz der Feinheit und Wärme 
gezeigt (vom Schönsten der Ausstellung zunächst einmal zu schwei- 
gen), so wäre Köln wirklich noch ärmlicher dagestanden als Leipzig. 
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Und ähnUcke triibe Erfahrungen machen wir, wenn nur irgend- 
wo ein Theater, ein Warenhaus, ein Restaurant oder ein Kino ge- 
l>aut wird. Es liegt doch bei diesen Aufgaben ganz bestimmt nicht 
in der Sache begründet, seriös, melancholisch und langweilig zu 
erscheinen. Warum also werden alle diese Dinge gebaut, als wollte 
man die menschliche Seele zu erhabenen Plattheiten, zvl feierlichen 
und mißglückten Karikatiu'en gewaltiger Tragödien herrichten? 
Kann ein Kino nicht lustig, ein Theater nicht heiter und ent- 
zückend, ein Warenhaus nicht amüsant sein ? Und dann denke man 
an die Berliner Kammerspiele, an Bruno Schmitz' Rheingold, an 
die mit der paragraphischen Unnahbarkeit eines hohen Ministe- 
riums auftretenden modernen Warenhäuser. 

Und auf solchen Kram bilden wir uns auch noch etwas <ein 1 
Dabei aber ist es die einfache schlichte Tatsache, daß alle diese 
Dinge ihre seriöse Monumentalität nichts anderem verdanken, ßls 
der Trägheit, Denkmattheit und Phantasielosigkeit unserer Herren 
Architekten. Man vergesse nicht, welche Möglichkeiten Eisen, Be- 
ton und Glas dem modernen Architekten bieten. Warum wohl 
macht er so geringen Gebrauch von ihnen? Weil es schwer ist, 
leicht zu sein ! 

Wenn also die Baukünstler unserer Tage fragen, was sie denn 
tun sollten, so lautet die Antwort: Baut überhaupt erst einmal! 
Was ihr bisher geleistet habt, war eine langweiUge Bäckerei. Kein 
Mensch wird euch in den Arm fallen, wenn ihr statt voller Trüb- 
sinn, voller Phantasie baut. Kein Mensch wird ßuch Aufträge 
entziehen, wenn ihr statt voller Schematismus voller Kühnheit 
baut, kein Mensch wird euch gram sein, wenn ihr statt einer lang- 
weiligen eine strahlende, anregende, herrliche Architektur aufführt« 
Bei niemandem werdet ihr in der Achtung 3inken — wenn anders 
das noch denkbar wäre I — wenn ihr weitaus und unvergleichlich 
viel schöner baut, als irgend einer es euch zugetraut hätte. 

Die Möglichkeiten zu einem wunderbar schönen Bauen 3ind 
schon da, schon heute. Es gibt Eisen und Beton und Glas. Aber 
£e Erfahrung lehrt, daß ihr sie nicht nutzt, wenn sie euch selbst 
in das Haus gebracht werden. 
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EINES ist freilich zuzugeben: das Letzte, das Höchste der 
Architektur heute schon zu verwirklichen, ist nicht in die Hand 
der heutigen Architekten gegeben. 

Und was ist dieses Letzte ? 

.£s ist das Bauen, das alle menschlichen Grenzen durchbricht, 
das vor den Menschen eine große Wunderform (errichtet, in deren 
Herrlichkeit und Größe die Menschen hineinwachsen. Ein !Werk, 
das der verkörperte Wille der Menschen zur Weltenliebe ist. 

Ein solcher Gedanke ist keine Utopie. Es stehen auf der Erde 
derartige Bauten — die indischen Tempel! Deren unvergleich- 
liche künstlerische Erhabenheit sollte man immer wieder vor die 
Augen der Europäer stellen, bis sie endlich erfaßt haben, was 
Architektur zu sein vermag — und was, sie im modernen Europa 
ist. Gehen doch die indischen Tempel (Borobudor, Angkor Wat) 
noch weit über das hinaus, was die Gotik, Europas vollste und 
reichste Blütezeit, vor Jahrhunderten bei uns geschaffen hat« So- 
lange unsere Baukunst einzelnen Menschen dient, wird sie kläg- 
lich bleiben; erst wenn sie der Welt dient, wird sie zur Größe 
und zur inneren Erhabenheit gelangen. Dann wird kein Maßstab 
menschlicher Harmonie sie fesseln, wie er die griechische Bieder- 
meierei gefesselt hat. Die Architektur wird frei sein, und statt der 
drei abgegrasten Möglichkeiten der Klassik wird sie mit zahllosen, 
mit unendlichen Möglichkeiten rechnen. Sie wird in leidenschaft- 
lichem Weltdrange erbeben, mit stürmender Geistigkeit an das 
Letzte der Möglichkeit greifen und aus einer unbeschwerten leich- 
ten Phantasie das Größte und das Kleinste in jedem Falle neu 
aus sich heraus entstehen lassen. Und Malerei und Plastik werden 
sich ihr anschließen und werden dann ganz von selbst das Problem 
der Gegenständlichkeit vergessen, weil es ihnen dann kein Pro- 
blem mehr sein kann. 

Das alte banale Schachtelsystem der Welt wird diese Archi- 
tektur zimichte machen. Mit den Anfängen eines wissenschaft- 
lichen Neubaues der Welt wird sie zusammengehen. 

Ich muß hier zwei Namen nennen, die in der fachwissenschaft- 
lichen „Welt", d. h. im Fachblatt noch immer fremd klingen, weil • 
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hinter ihrem Werk die Gabe des strengen und klaren Denkens 
st^t, das alle Dinge neu und ursprünglich anblickt, während in der 
akademischen Wissenschaft nur jener etwas gilt, der die über- 
kommenen Regeln weiterdrischt und die abgestandenen Konven- 
tionen weiterschleppt. 

Die beiden Denker, die ich meine, sind Jacob von UexküU und 
Ernst Marcus. Ihre Werke betiteln sich : „Die Grundlagen einer 
biologischen Weltanschauung" imd „Das Problem der exzentri- 
schen Empfindimg". Diese beiden Arbeiten sind Befreitmgstaten. 

Sie haben gemeinsam, daß sie das bisherige menschliche Ab- 
bild der Welt zerreißen und an Stelle (einer dünnen Geometrie ein 
kosmisches Geschehen setzen. 

Ernst Marcus zeigt uns, daß der menschliche Geist die Welt 
mit Empfindungen erfüllt, daß er in das Weltall hinaus emaniert, 
nicht eine starre Rezeptionsmaschine, sondern ein ausgreifendes, 
bis an die Sterne organisch langendes Gebilde ist. Nicht die Netz- 
haut unseres leibKchen Auges ist die Folie unserer optischen Emp- 
findungen, sondern wirklich das gewaltige» Himmelsgewölbe. Wir 
sind unendlich viel inniger und kühner mit dem Kosmischen ver- 
knüpft, als wir es glauben wollen, und so sollte uns auch der Archi- 
tekt keine Netzhaut-Architektur mehr bieten, sondern kosmische 
Architektur. 

Und Jacob von Uexküll setzt an die Stelle der chemisch- 
physikalischen Einheitswelt, der Normalwelt, einen wundervoll reich 
gegliederten Bau übereincmder und durcheinander greifender zahl- 
loser Merkwelten, die der allgemeinen Wirkimgswelt eingeordnet 
sind. An Stelle der breiten lexikonartigen Welt des Nebeneinander 
tfitt ein unendliches Verwobensein, eine Doppeldeutigkeit des Le- 
bens, die tief zur Andacht stimmt. 

Zu Marcus und Uexküll tritt als Dritter, als ein Vorläufer an 
der Schwelle des Dichterischen ein älterer : Gustav Fechner, der 
in seinem „Buche vom Leben nach dem Tode" herrlich die starren 
Grenzen zwischen Sein und Nichtsein, zwischen Geburt und Tod, 
zwischen Diesseits und Jenseits öffnet und, den Umfang unseres 
Seins in das Ungemessene erweiternd, eines vor, in und über das 
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andere stellt. Si^t man einmal ab von der uralten ägyptischen In- 
einanderfugung von Körper, Seele und Geist und von ähnlichen 
Lebensemplindungen, die sich in der vieldeutigen arabischen Or- 
namentik zu erkennen geben, die bezeichnenderweise wieder an- 
klingt in Fechners Schema von den übereinandergreif enden Welten, 
so müssen wir für Europa in Fechner einen der ersten Kubisten 
würdigen. (Paul Scheerbart hat ihn geliebt.) 

Anschauungen, wie die Fechners, der ja für 3eine Zeit ein Un- 
erkannter blieb, wie die Uexkülls und Marcus' bleiben der Zeit 
fast noch immer unbeachtet, werden aber bald Allgemeingut der 
Künstler werden, weil sie deren Wollen und Fühlen von einer ganz 
anderen Seite her bestätigen und stützen. Und ist erst einmal die 
europäische Weltanschauung, deren letzter Vertreter vielleicht 
Ernst Haeckel gewesen ist, nämlich der Rationalismus und Posi- 
tivismus, überwunden, so wird die Mensdiheit wohl selbst emp- 
finden, daß die Zeit der Säulenklassizistik vor .Turbinenhallen und 
Kinofassaden vorüber ist. 

Die Seele, die mdbr'und mehr Mut gefaßt hat, sich hinzugeben 
und zu lieben, was groß tmd rätselhaft die Welt erfüllt, wird 
dorischen Schaft, jonischen Architrav und korinthisches Kapitell 
nicht mehr für den zureichenden Ausdruck ihrer geistigen Span- 
nung ansehen. Und sie wird den Architekten folgen, die das Viel- 
deutige, Reiche und Bewegte als ein immer noch schwaches, aber 
doch ehrliches Symbol imserer Liebe zum Ganzen aufführen, 
blitzend groß imd neu, ein glanzvoller Sonnendiamant über Europas 
zerfleischtem Leib. 

Bis es so weit ist, daß die Notwendigkeit zu. solcher' Tat er- 
kannt wird, vergeht gewiß noch Zeit. Aber deshalb dürfen doSh 
die Architekten nicht müßig sein im Hinblick auf das Ziel. Sie 
alle, die den Beruf der Kunst ia sich fühlen, müssen jetzt schon 
hinarbeiten auf das Ziel, so wie es einer unter ihnen vom Beginn 
seiner Tätigkeit an getan hat, Bruno Taut, der, wenn er der In- 
dustrie, dem Handel, dem Kapital arbeitete, niemals das Letzte 
aus dem Sinn verloren hat. Er allein hat, in seinem reinen Gefühl 
getragen von der Liebe zur Dichtung Paul Scheerbarts, immer 
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wieder die Grenzen nach vom geschoben, immer wieder hinter 
dem Großen das Größere gezeigt, immer wieder gerufen : Bauen, 
bauen in Schöplerliebe zur Welt. Wie er zuerst den Plan eines 
Hauses der Kunst behandelt hat, an dem die neuen Architekten, 
Maler und Plastiker zusammenarbeiten sollten, weil er zuerst von 
lallen Künstlern den tiefen Willen zur Einheit empfand und die Not- 
wendigkeit eines ersten Geschehens, so hat er die Möglichkeitea 
der Gestaltung zunächst bereichert, schon in seinen ersten Häu- 
sern, um die dekorative Gefälligkeit eingefügter Keramiken, um 
die Ausdruckskraft geschwungener und blitzender Formen des 
Daches, um die Mitarbeit freier Figuralplastik. Er hat, nimmer 
müde, ninmier erschöpft, die Farbe eingezogen in die architekto- 
nische Wirklichkeit, und er hat den großen Schritt getan, das erste 
Haus aus Glas zu bauen. Wer folgt ihm ? Aber weiter und weiter 
denkend hat er die Idee der Stadtkrone ausgearbeitet und hier, in 
dem ersten Beispiel einer über das Einzelbauwerk hinaus das Ganze 
einer Stadt künstlerisch gestaltenden Phantasie, den schweigenden 
Turm aus Glas errichtet und wieder weiterfliegend schuf er unserer 
Zeit das größte europäische Architekturgebilde ... die „Alpine 
Architektur", durch welche er den Stern Erde 3chmückt für die 
ewige Harmonie der Welt. 

Gewiß, Stadtkrone und Alpine Architektur sind Entwürfe, aber 
sie sind beileibe keine Idealprojekte. Sie sind nicht Papier, son- 
dern geistige Wirklichkeit. Und wollten nur alle guten Architekten 
in einem gleich verantwortungsstolzen Sinne wirken wie dieser 
eine, dann wäre in nicht allzu femer Zeit geschaffen, was wir haben 
müssen : der Sinn für die wahre Architektur. 

Aber wo ist deftn bisher eine tiefere Wirkung der gegebenen An- 
regungen zu spüren? Sollte das Kölner Glashaus wirklich ohne 
Wirkung bleiben ? Ein Ausstellungskuriosum ? Haben sein Glanz 
und seine blumenhafte Zartheit, die tmfaßbare feine Geistigkeit 
ikre Wirkxmg auf die Mitwelt so ganz verfehlt? Hier war ein 
Schritt getan, die lockende Schönheit des Ideals in einem reizenden 
Splitter zu packen und der Mitwelt zu zeigen, damit sie hingerissen 
würde. Aber da die Mitwelt die Architektur noch immer nur als 
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Nutzkimst kennt und das Glas für Mietskasernen noch nicht billig 
und bequem genug ist, mußte sich die Wirkung dieses halb un- 
wirklichen Juwels auf wenige einzelne beschränken. 

DIE Frage, die sich uns nun stellt, ist diese: wie ist es zu 
erklären, daß sich die heutige Architektur in einem so lahmen, 
matten, schöpfungsunlustigen Zustande befindet ? 

Hier wäre zimächst die Mutlosigkeit der ganzen Zeit anzu- 
klagen. 

Seit tausend Jahren und mehr lastet auf ganz Europa eine Fessel 
der Gestaltungskraft, die wir nur deshalb nicht in ihrer ganzen 
furchtbaren Härte und Enge empfinden, weil uns 3eit ungefähr 
einhundertundfünfzig Jahren von den Leuten, die uns die Schule 
schon in jungen Jahren Idhrt, für unfehlbar zu glauben, gepredigt 
wird, daß eben diese künstlerische Ohnmacht die feinste und 
edelste Blüte des menschlichen Geistes sei. Wer es nun wagt, 
gegen diese geheiligte Tradition abzugehen, erscheint als frecher 
Lästerer und ist doch nichts anderes, als ein Mensch, der nicht 
imstande ist, einen bestimmten Gedanken nur deshalb von vorn- 
herein zu verwerfen, weil er im allgemeinen als überflüssig an- 
gesehen wird, nämlich den Gedanken, ob denn nicht am Ende die 
Möglichkeit besteht, daß die Dinge vielleicht gerade umgekehrt 
seien, als die Schulmeister lehren, daß nicht die von ihnen als 
Kanon vertretene klassische Kunst das größte Erlebnis 3ei und 
alles andere früher und später im fernen Asien und anderswo in 
der imgebildeten Welt Anhängsel tmd Kiuiosum, sondern ob nicht 
vielleicht der ferne Orient das gewaltige unerschöpfliche Wimder 
sei tmd das bißchen griechische Kunst ein mattes Leuchten neben 
einer Sonnenpracht ohnegleichen. 

Denn das ist doch klar: hat die Schulmeinimg recht, daß die 
griechisch-römische Kirnst die klassische Kunst darstelle, so kann 
Indien und Peru, China und Ozeanien nur roh, seltsam, verworrea 
und imgeheuerlich sein, und tatsächKch hat ja die mit äußerster 
Hartnäckigkeit von allen Schulen gelehrte Memung es fertig ge- 
bracht, die orientalische Kunst als unfertig und ungeschlacht, wild 
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und unharmonisch, alles in allem als ,,imreif" den europäischen 
Menschen zu verdächtigen. 

Dagegen aber muß mm endlich einmal mit dem denkbar stärk- 
sten Nachdruck vorgegangen werden. Denn eben diese Lehre ist 
es, die imser gesamtes Kunstschaffen, namentlich aber 3eit den 
letzten vierhundert Jahren, ärmKch und kümmerlich macht, woran 
die Tatsache einzelner großer Künstler auch in den trostlosesten 
Zeiten nichts ändert. 

Das wahre Verhältnis zwischen der klassischen und der orien- 
talischen Kunst ist nicht das des Reifen ?um Unreifen, sondern 
das des Bequemen, Abgeleiteten und Ängstlichen zum ursprüng- 
lich Reichen und Brausenden, ztun Schöpfungsinbrünstigen. Der 
Orient ist das Meer, und Griechenland ist ßin sehr flotter Kanal, 
imd wer zu sdiwach und zu mutlos ist, auf dem Ozean zu fahren, 
der stößt am Ufer des Kanals sein S<^ff chen von Stelle zu Stelle, 
und wenn er von weitem draußen 'auf dem offenen Meer die herr- 
lichen, brüllenden und jauchzenden Wellenberge sieht, so preist er 
befriedigt die geduldige Glätte seines schmalen Wässerleins als 
klassische Ruhe, als edle Einfalt und stille Größe ; das gewaltige 
himmlische Jagen aber der Elemente nennt er verschrobene selbst- 
mörderische Raserei, Tollheit, Barbarei. 

Nicht immer ist das gewaltige elementare Leben der östlichen 
Kunst Sturm und Tosen. Es ist mindestens ebenso oft milde Anmut 
und süße Zartiieit. Aber elementar imd ursprünglich ist es immer, 
niemals das bequeme Gleiten auf einem schmalen fahrbaren Wässer- 
lein, immer das offene Meer, die Grenzenlosigkeit. 

Und eben diese Dinge fürditet der Europäer wie seinen Tod ! 
Und was fürchtete er mehr als diesen ? 

DER Europäer! — Woher stammt er? 
Die Begründung des Europäertums verdanken wir den 
Griechen. Diese haben als erste das Gefühl des nationalen Dünkels 
in die Welt gebracht und haben dem modernen Europäer das Vor- 
bild gegeben, alles das, was anders ist als zu Hause, als „barbarisch" 
zu erledigen. Noch immer tut die Schule den edlen Griechen den 
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Gefallen, ihnen ihr blindes Schlagwort nachzusprechen und feiert 
das Jahr 490 als die Errettung der europäischen Kultur aus der 
Gefahr, persischer Barbarei zu verfallen. Das ist sicher einer der 
Grande, weshalb dem modernen Europäer alles, was aus Asien 
zu uns heruberkonmit, barbarisch und unheimlich ist. 

Und noch etwas anders t3rpisch Europäisches stanunt von den 
Marathonsiegem : die Aushöhlung der Kunst zu einer gesellschaft- 
lichen Luxusangelegenheit und, damit zusammeng^örig, der Ästhe- 
ten- und Mfißiggängerstandptmkt zur Kunst. Dieses ist klassisch 
ausgedrückt in den überlieferten Worten : „Wer möchte nicht einen 
Phidias oder Polyklet auf das höchste bewundem, wer aber möchte 
wohl Phidias oder Polyklet seini?" Die Trennung von Produk- 
tion und Menschtum ist griechisch — also die Kunst als Mache. 

Die frühen christlichen Jahrhunderte drängten das Griechisch- 
Europäische zurück, ja in der Blütezeit des Christentums, in der 
Gotik, war Europa wieder nahezu eine Einheit mit dem Morgen- 
lande. Seit aber die Reformation der gläubigen Hingerissenheit die 
verstandesmäßige Nüchternheit folgen ließ, die beabsichtigte Be- 
wahrung der Seele vor den Fluten des Glaubensrausches, der wie- 
der instinktiv als gefährlich, barbarisch, empfunden wurde, und in 
ihrem Gefolge der Humanismus wieder das griechische Heidentum 
zum Einfluß brachte, ist Europa fest und unerschütterlich in seiner 
geistigen Enge. 

Der Europäer blickt stets geradeaus oder zu Boden. Wie für 
ihn die richtige ernsthafte Welt am Ural und am Golf von Biskaya 
aufhört, so reicht sie in die Tiefe nur, soweit dort Steine oder 
Erze gefunden werden, und in die Höhe reicht sie nicht über die 
Rauchballen der Schlote und Schornsteine hinaus . . . trotz Wilbur 
Whright und Bleriot. Die Dunst- und Wolkenschicht durchbricht 
der Europäer nicht, vergleichbar den Vestabewohnem in Scheer- 
barts „Steuermann Malwu". „Der Asteroid Vesta ist immerzu 
ganz von dicken schweren Wolken umhüllt, so daß die Vesta- 
bewohner, die auf der Oberfläche des kugelrunden Sterns leben, 
niemals durchsehen können durch die vielen Wolken — und des- 
halb keine Ahnung davon haben, daß es außerhalb noch andere 
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Sterne gibt: die Vestabewohner wissen deswegen auch nicht, daß 
sie in einem Räume leben» dessen Hauptmerkmal ßine voUkonmien 
unverständliche Endlosigkeit ist 1" 

Sieht der Europäer nachts einmal die Sterne, so geht es ihm 
wie dem Daumierschen Bürger beim Anblick des Mondes : es wird 
ihm etwas unheimlich. Sollten die Dinge doch weiter reichen als 
sie sollen? Sollte die Welt doch nicht 30 klein sein wie aus- 
gemessen ? Die Uhr in der Westentasche oder der Mond am Him- 
mel . . . wer regiert, wer geht richtig ? Oder aber er ist ganz stumpf 
und läßt sich von den Sternen an ßinen billigen Film erinnern. 

Kein Wort ist dem Europäer unangenehmer als das Wort 
„Welt". Nur in Verbindungen wie Weltfirma, Weltmarke, Welt- 
handel, Weltverkehr ist es ihm gefällig, dort also, wo es falsch ist, 
wo es eine nahe enge Endlichkeit umschließt. Er hat es fast ver- 
gessen, daß die Welt unendlich ist. Jedenfalls läßt er sich an die 
Uliendlichkeit nicht gern erinnern. Gibt es nämlich Unendlichkeit, 
so gibt es kein Maß. Ein Zustand aber: vor imd hinter sich, über 
und unter sich Unendlichkeit und in den Händen keinerlei Maß- 
stab, ist das Furchtbarste, was man dem Europäer zumuten kann. 

„Der Mensch ist das Maß aller Dinge" — auch dieser Euro- 
päismus wird ja den Griechen verdankt, und er ist ein Dogma für 
alle Kleinmütigen geblieben. Wer den Menschen für das Maß 
aller Dinge hält, kennt weder die Welt, noch den Menschen. Kann 
doch der Mensch schon deshalb nicht das Maß aller Dinge sein, 
weil er selbst keine in sich geschlossene Einheit ist. Der Mensch 
ist selbst ein Weltsystem, ist selbst unendlich, hineingestellt in eine 
Folge immer größerer und imifassenderer Weltwesen. „Vielleicht 
ist all das Leben, das wir auf der Erdoberfläche wahrnehmen, nur 
ein Scheinleben, das ein anderes Leben, das unter jenem steckt, 
verdecken und vielleicht auch schützen soll. Vielleicht führen die 
Erdmänner schon ein ganz anderes Leben in ihrem Schlafe. Viel- 
leicht wissen sie noch gar nicht, daß sie ein Doppelleben führen. 
Vielleicht geht schon etwas anderes in ihnen vor, wenn sie das 
tun, was wir da imten sehen. Das IDoppelleben der Erdmänner 
kann auch noch viel komplizierter sem. Was sie Traumlebea 
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nennen, könnte vielleicht bloß ein Teil ihres anderen Lebens 
sein . • . Vielleicht empfinden die Erdleute in ihrem Traumleben 
die feineren Ätherwellen eines besseren vollkonmienen Lebens." 
(Paul Scheerbart: „Die große Revolution/') Solche Wahr- 
heiten aber faßt der Mensch nicht durch 3eine Vernimft, sondern 
allein durdi seine Phantasie. Die Phantasie ist Im Menschen eine 
höhere Schichtung. Alle höheren Wahrheiten sind daher phanta- 
stisch» d. h. den Menschennu^stab ablehnend. Phantastisch ist das 
katholische Christenideal. Armut, Keuschheit» Gehorsam sind nach 
dem menschlichen Vemunftmaß unsinnig. Deshalb verwirft sie mit 
tmgeheurem Erfolg die Reformation» die auf die ratio schwört. 
We^ialb soll nicht der Seelsorger ein ebenso gutes Recht auf die 
Ehe und den Genuß der irdischen Güter haben wie jeder Burger 
oder Bauer? Ist er nicht auch ein Mensch?! Freilich ist der 
Genuß aller irdischen Güter etwas Natürliches . . . aber ^uch nicht 
mehr ! 

Die wahre Kimst lehnt den Menschenmaßstab ab» so alle Kunst 
des Orients. Die europäische Kunst folgt dem Menschenmaßstab 
des Natürlidien» nur selten hat sie sich von ihm frei gemacht — 
in der Gotik» in der Romantik» im Kubismus. Sonst ist sie dem 
klassischen Mensch^deal der Griechen gern gefolgt bis hinein in 
Naturalismus und Psychologismus. 

Wir müssen den Europäer überwind^i. Diese Forderung ist das 
A und O. Als Europäer kommen wir nicht weiter. Erst dort» !wo 
das Europäertum aufhört» beginnt die Welt schön zu sein. 

Aber wie überwinden wir den Europäer ? 

DARAUF gibt es zunächst immer wieder die Antwort : Paul 
Scheerbart hat uns den Weg gewiesen. „Murx den Euro- 
päer" heißt es in der »»Katerpoesie"» die ja recht eigentKch den 
Katzenjanuner am Europäertum beschwört. Und auch einen prak- 
tischen Weg hat Scheerbart uns gezeigt: die Glasarchitektur! 
Idi weiß : der heutige Europäer ist für die Glasarchitektur noch 
mchi ganz reif. Wie könnte es nach dem Gesagten anders sein. Er 
kann einfach nicht anders» als diese Idee zunächst komisch zu neh- 
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men. Unmöglidi, dtaß sich der moderne Europäer Mnter dem Vor- 
8(Jilag einer Glasarchitektm* etwas anderes als einen grotesken 
Ulk vorstellen könnte. Im besten Falle versteht er sich dazu, die 
Sache ästhetisch oder, wenn es hoch kommt, 3ymbolisch-tiefsinnig 
zu ndmien. Aber das alles ist verkehrt. Die Idee der Glasarchitek- 
tur ist vollkommen ein&ch und genau so zu verstehen wie Scheer- 
bart sie vorträgt ... im heitersten Optimismus. Es ist keine ver- 
drehte Poetenmarotte, daß die Glasarchitektur uns eine neue Kul- 
tur bringen würde. Es ist so! Nicht neue Fürsorgeorganisationen, 
Krankenhäuser, Erfindungen oder technische Vereinfachungen und 
Beschleunigungen bringen uns die neue Kultur . . . aber die Glas- 
architektur würde sie uns bringen. 

Es ist tiefste Wahrheit, daß alles andere unwesentlich ist neben 
dem Bauen! Das Bauen als eine elementare Tätigkeit vermag 
den Menschen zu verwandeln. Und nun ein Bauen aus Glas ! Das 
würde das sicherste Mittel sein, aus dem Europäer ein^i Men- 
sdien zu machen. 

„Man kann nidit aus Glas bauen." Dieser Glaubenssatz des 
modernen Europäers würde Schiffbruch erleiden, wenn er es nur 
dennoch einmal tun wollte. Er würde dann erleben, daß es sehr 
wohl geht, genau so wohl, wie die Herstellimg von Stiefeln, Kof- 
fern und Taschen aus Tierfellen, die Herstellung von Stoffen, die 
vrir auf dem Leibe tragen, aus dem Gespinnst einer Raupe oder 
den Haaren der Sdiafe. Kurz und gut: der Beginn eines Baues 
aus Glas würde der europäischen Gewohnheitsfaulheit einen Stoß 
versetzen. Ist es nicht grotesk, daß wir uns aus den gegerbten 
FeUen toter Tiere um unsere Beinendigungen Hülsen machen ? 
Höchst komplizierte Bauten aus Leder mit Ösen, Löchern, Nä- 
geln, Schnüren, Laschen, Einlagen, Brandsohlen, Hacken, Spitzen 
— bis hin zu den wechselnden Einflüssen der Mode auf Farbe, 
Form imd Material, andere zum Reiten, zum Gehen, zum Turnen, 
zum Tennisspielen, zum Bergsteigen — andere für Nord und Süd, 
für Ost und West? Ja, es ist grotesk, so wie lalles auf der Erde 
grotesk ist, wenn man es einmal anders als mit stumpfen Gewohn- 
heitsaugen betrachtet. Man bed^ike nur, welch^i Apparat der 
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moderne Europäer braucht, um seinen Körper passend einzu- 
schalen I Komisch ist es nur, daß der Europäer diese von ihm aus- 
geklügelte Art für die allein denkbare, mögliche und praktische 
hält. Sie ist es aber bestimmt nicht, und selbst wenn es die einzige 
wäre, — würde sie dadurch weniger grotesk ? Scheerbart hat uns, 
namentlich in seinen „Astralen Novelletten" den Blick dafür ge- 
schärft, wie relativ^ einmalig und zufällig unsere gesamten mensch- 
lichen Funktionen sind, von der Kleidung und Wohnung bis zu den 
Arten der Fortbewegung, Fortpflanziuig und Nahrungsaufnahme. 
Erst wenn wir uns vorstellen, daß unsere Leistungen im imgeheuren, 
unendlichen Kosmos doch nur einen sehr einzelnen und gelegent- 
lichen Versuch darstellen ; daß Lebewesen essen, trinken, wohnen 
und sich vermehren können auch noch auf hunderttausend verschie- 
dene, gänzlich verschiedene Arten, erst dann haben wir an un- 
seren eigenen Funktionen den ganzen, stark komischen Genuß. 
Dann verHeren wir Vor diesen Dingen den dununen europäischen 
Respekt, nehmen sie leicht und empfinden es nicht mehr als gro- 
teskes Weltvergehen, an ihnen rühren zu wollen. Wir können an 
allem rühren! 

Unsere Wohnungen und Versammlungsräume aus Glas zu er- 
bauen, ist nicht im geringsten närrischer als ßie aus Lehmziegeln, 
Schilf, Holz, gebrannten Steinen oder gehauenen Steinen aufzu- 
führen. Es ist auch nicht im geringsten unrationeller, unpraktischer. 
Die sogenannten technischen Schwierigkeiten lassen sich, wenn man 
nur will, im Handumdrehen erledigen (Heizung, Lüftung usw.). 

Nun fragt es sich freilich : was lockt uns denn gerade zur G 1 a s - 
architektur ? Denn einen Sinn hat sie selbstredend nur, wenn sie 
uns etwas Wertvolles Neues bringt. Und tut ßie das ? 

Sie bringt uns so viel Wertvolles Neues, daß der Europäer, 
wenn er es aufnehmen will, sich völlig wird verwandeln müssen : 
Die Glasarchitektur bringt die europäische Geistesrevolution, sie 
macht aus einem beschränkten, eitlen Gewohnheitstier einen wachen, 
hellen, feinen und zarten Menschen. 

Ist dies nicht das einzige sinnvolle Ziel, ifür das wir arbeiten 
können? Alles andere ist imfruchtbar, schafft nur neue Institu- 
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tionen, keine neuen Menschen, weil es ja nur den schwachen, un*- 
gutigen Naturen des herrschenden Typs Mensch die Fehler korri- 
giert, sie also eigentlich immer mehr zurück statt aufwärts zwingt. 
Nichts ist so kurzsichtig, wie eine Besserung der menschlichen 
Gesellschaft erzielen zu wollen, indem man die Irrtümer und Ver- 
gehen dieser Gesellschaft immer wieder einrenkt, nach Maß des 
Möglichen, was natürlich nicht sehr weit reicht, — aber ausreicht, 
um der Gesellschaft eine gründliche Erkenntnis ihrer Mängel 
zu erschweren. Ließe man wenigstens diese Fehler sich zunächst 
einmal zu ihrer wahren Größe auswachsen, bis sie recht sichtbar 
und greifbar geworden wären, könnte eher auf leinen menschlichen 
Umschwung gehofft werden. 

Die Frage ist : was für einen Umschwung wir denn erhoffen ? 
Kann man überhaupt auf einen „Fortschritt" rechnen? 

In diesen Fragen sich vorsichtig zurückzuhalten, ist das Beste. 
Denn ein bestimmtes endUches Ziel des menschhchen Fortschrit- 
tes wird es nicht geben. Auch hier besteht Unendlichkeit. Aber 
man kann doch wohl behaupten, daß ein größerer Reichtum an 
Feinheit, Schönheit und Zartheit niemals vom Obel sein kanti. Im 
Gegenteil ! Daß wir diese Güter erstreben sollen, 3cheint uns 
außerhalb jeder Zweifelsmöglichkeit. 

Sie zu gewinnen, ist bestimmt kein anderes Mittel aussichts- 
voller, aber auch kein anderes genußvoller, als (eben die Glas- 
architektur. ! ' 

Kein Material überwindet so sehr die Materie wie das Glas. 
Das Glas ist ein völlig neues, reines Material, in welchem die Ma- 
terie ein- und umgeschmolzen ist. Von allen Stoffen, die wir haben, 
wirkt es am elementarsten. Es spiegelt den Himmel und die Sonne, 
es ist wie lichtes Wasser und es hat einen Reichtum der Möglich- 
keiten an Farbe, Form, Charakter, der wirklich nicht zu erschöpfen 
ist und der keinen Menschen gleichgültig lassen kann. Alle anderen 
Stoffe wirken neben dem Glase abgeleitet und wie Reste, wirk- 
lich wie Menschenprodukte. Das Glas wirkt außermenschlich, als 
mehr denn menschlich. 

Daher hat der Europäer recht, wenn er ifürchtet, die Glas- 
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architektur möchte ungemütlich werden. Ganz bestimmt. Das wird 
sie. Und das ist ihr nicht geringster Vorzug. Denn aus seiner jGe- 
mütlidikeit muß erst einmal der Eiux>päer herausgerissen werden. 
Man steigert das Wort gemütlich nicht umsonst ins ,,Saugemüt- 
liche''. Fort mit der Gemütlichkeit. Erst wo die Gemütlichkeit 
aufhört, fängt der Mensch an. Gemütlichkeit ist kein Wert.' 
Zum Skatspielwinkel oder Dänunerschoppenecke ist das Glas 
allerdings wenig als Material geeignet, man müßte ßs denn schon 
zu Nachahmungen von Butzenscheibenromantik mißbrauchen. Aber 
solche Fensterscheibenglaserei ist ja nicht im mindesten unsere 
Glasardiitektur. Die Glasarchitektur hebt den geistlosen Behar- 
rungszustand der qualligen Gemütlichkeit, in der alle Werte stumpf 
und matt werden, auf und setzt an ihre Stelle den Zustand eines 
hellen Bewußtseins, einer kühnen Aktivität und eines Schaffens 
inuner neuer, immer schönerer Werte. Waren bisher alle Behau- 
sungen des Menschen nur inmier weiche Prellböcke seiner Bewe^ 
gungen, Versuchungen, behaglich auszuruhen und die Dinge g^en 
zu lassen, so wird uns die Glasardiitektur in Räume stellen, die 
immer wieder uns verhindern, in Stumpfsinn, Gewohnheit und Ge- 
mütlichkeit zu verfall^!. Und das trotz des feinsten und kultivier- 
testen Komforts ihrer Einrichtungen. Denn die Glasarchitektur 
kann s^r köstlich allem berechtigten Verlangen des Menschen 
nach Ruhe und Genuß nachkommen. Sie ist wahrhaftig keine 
spartanische Institution, aber sie hat den Vorzug, uns niemals gehen 
zu lassen im Gewohnheitsgleise, denn sie ist ja inuner neu, inuner 
köstlidi, inuner «zur Bewimderung . . . nicht des Menschen und 
seines Könnens, sondern der unendlichen Welt hinreißend und 
insofern eben bei aller Köstlidikeit imd Zartheit „ungemütlich". 
In einer fast rätselhaften Weise bleibt sie inuner primitiv ! 

Ihre tiefste Wirkung aber wird sein, daß ßie die Starrheit des 
Europäers bridit und seine Härte. Der Europäer ist dort, wo er 
unverantwortlidi ist, gemütlich, dort aber, wo er Verantwortung 
hätte, hart. Unter einer qualligen Außenseite ist er stumpf imd 
brutal. Das Glas wird ihn umwandeln. Das Glas ist klar und kan- 
tig, aber in seinem versteckt^i Reichtum ist ßs milde und zart. So 
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wird audi der neue Eiirc^äer werden: voa klarer Bestimmtheit 
und von völliger Milde. 

Das Glas wird uns keine neue Moral bringen, denn wir braudien 
viell^c^t keine Moral, weil es selbstverständlich sein wird, daß 
sidi die Menschen hellen, nicht aus Sentimentalität (die verschwin- 
det aus Europa), sondern aus Reichtum, aus Lebensfreude, aus 
Schönh^tsverlangen, aus Liebe. Das Schönheitsverlangen wird 
keinen Schmerz, keine Qual an irgendeiner Stelle dulden, wül es 
ein Flecken wäre auf dem licht«), reinen Gliuize des Lebens. EHe 
Liebe wird wraiiger eine Liehe sein von Mensch zu Mensch, als 
eine Liebe zur unendlichen Welt, von der jedes Wesen an Teil- 
dien ist. Weil alle Teilchen das Ganze liehen, umfangen sie sich 
so, daß einer eintritt für jeden anderen. Mehr als nur einen Men- 
sdien zu lieben, wird Sicht Recht, sondern Gebot. Aber diese 
Liebe ist nicht sexueller Art und macht niemals grausamt son- 
flem nur immer milder und hilfsbereiter. Alle Härte, audi die 
versteckteste, wird die Glasarchitektur aus den Europäern tilgen 
— und an ihre Stelle setzen Zartheit, Schönheit und Offenheit. 

Noch aber sind wir nicht so weit. Noch l^t in Europa der 
Europäer. Da bleibt uns nur, so w^t als möghdi, aus dem engen 
Fenster auszublicken — nach Osten. 

Die Kunst des Ostens ist für uns yon ^em Werte, den me die 
klassische gehabt hat — . 

DAS, was die Kunst des Ostens und die Kunst der Griechen 
voneinander scheidet wie öl und Wasser, ist das grund- 
verschiedene Veriialten der menschlichen Seelen hier und dort. 
Das Bewußtsein des Orientalen steht den Vorgängen der eige- 
nen Seele abs<Jut vorurteilslos und unbefanger 
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9,Mensch'' der Seele übergeordnet, sondern der Mensch ist in 
jedem einzelnen Falle das, was seine Seele begeht oder leidet. 
Nicht irgendein MaßbegriH befiehlt ihm, wie weit er der Seele zu 
folgen wagen dürfe, sondern hingerissen folgt er der Seele be- 
dingungslos und ihrer Unendlichkeit willenlos. Durch die Kraft 
seiner Seele entrinnt er der endlichen Menschenform, gelangt er 
in das Unendliche. Maße und Schranken fallen. Es tritt allüberall 
ganz notwendig ein inbrünstiges Verlangen auf, weiter und immer 
weiter mit der Seele zu reichen, mehr und immer mehr zu emp- 
finden, zu erleben. Die Möglichkeit, Furchtbarkeiten und Gefahren 
auf dem Wege zu treffen, beirrt den Orientalen nicht. Denn wer 
diese selbstverständliche Möglichkeit nicht in den Kauf nehmen 
will, der betrügt sich vielleicht um das Allerhöchste, um das Aller- 
tiefste. Letzte und Gewaltigste. Mit einem neugierigen Staunen 
folgt der Orientale dem höheren Willen, welches Neue seine Seele 
erfahren wird, und berauscht empfindet er in sich alles, schlecht- 
hin Alles als möglich. Es gibt für ihn nicht den Zustand, nach 
welchem eine bestinmite kleine ausgewählte und für normal er- 
klärte Zahl von Möglichkeiten als erlaubt, alle anderen aber als 
imerlaubt, unmenschlich und undiskutabel gelten. 

Gerade dieses aber ist der t3rpisch europäische Geisteszustand, 
imd es ist eben das Griechentum in erster Linie schuld, diesen 
Zustand für Europa ausbalanziert • . , unsere Faulheit aber, diesen 
„klassischen" Zustand verewigt zu haben, so daß er nun heute 
wirklich als der allein richtige gilt. 

Stellen wir uns einmal vor, es würde heute bei uns eine neue ge- 
heimnisvolle Kraft ähnlich der Elektrizität neu entdeckt. Was 
würde geschehen ? 

Der Europäer würde nicht ruhen, als bis er aus dieser Kraft in 
rasend schnellem Vorgehen die letzten Möglichkeiten für seine 
Technik herausgeholt hätte. Weiter und immer weiter würde er 
den Faden aufrollen, vor keiner Kühnheit und vor keiner mög- 
Uchen Katastrophe zurückscheuen. Mit keinen noch so großen Er- 
folgen würde er sich begnügen. Er käme sich schlapp und plump 
vor, wenn er nicht wirkHch alle Möglichkeiten der neuen Er- 
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fahrungswelt ausgeschöpft hätte. Eher würde er ja auch überhaupt 
nicht wissen, was denn die neue Sache eigentlich sei. 

Wir brauchen, um den Beweis zu haben, uns nur an die rast- 
losen Vorgänge seit der Entdeckung der elektrischen Kraft zu 
erinnern. Wenn bei deren Erforschung imd Ausnutzung der Mensch 
sich begnügt hätte, nachdem er etwa die erste Leydener Flasche 
und den Blitzableiter konstruiert hatte, so wären wir doch heute 
gewiß außerstande, auch nur annähernd zu sagen, was Elektrizi- 
tät sei. 

So verfahren wir mit jeder neuen Tatsache der Erfahrungswelt 
. . . mit alleiniger Ausnahme aller Dinge in der seelischen und 
geistigen Erfahrungswelt. 

Wenn wir Europäer uns heute unterfangen wollten, zu defi- 
nieren, was die menschliche Seele ihren Leistungen und Möglich- 
keiten nach sei, so stünden wir ungefähr auf dem Niveau des 
Physikers, der über Elektrizität ein Urteil abgeben wollte nach 
den ersten Voltaschen Froschschenkelversuchen. Wir treiben ja 
allerdings Psychologie. Aber gerade dieses Sterilisieren des leben- 
digen GeMils innerhalb enger fachwissenschaftlicher Grenzen be- 
weist nur die überaus voreilige Bescheidenheit unserer Hrleb- 
niskraft. 

Wir können also von dem modernen Europäer sagen, er sei 
übeiliaupt noch kein Mensch. Denn Menschsein heißt nicht, ein 
vor den Stürmen der Leidenschaft sich bewahrender erfolgreicher 
und ungefährlicher Spießer sein, sondern: die letzten Möglich- 
keiten, die in uns gelegt sind, erfüllen, alle herkönunlichen, nor- 
malen gewohnheitsmäßigen Grenzen immer aufs neue durchstoßen, 
weiter wollen . . . Alles wollen. 

Nein, der heutige Europäer ist kein Mensch, weil er sich auf 
Bruchteile seines vollen Wesens beschränkt, weil er es nicht wagt, 
auszuproben, wie weit eigentlich die Möglichkeiten seiner Art 
gezogen seien. Er hat sich selbst an leine Kette gelegt, und nichts 
fürchtet er so sehr, wie das SichverUeren an Etwas, was jenseits 
des Gewöhnlichen, Alltäglichen und Normalen liegt. 

Offenbar haben wir es hier mit einer Wechselwirkung zu tun. 
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Jenes unaufhaltsame Weiter- und Weitereflen in der Technik ver- 
mag der Eurapäer nur zu leisten auf Kosten seines seelischem 
Ausddmungsbegehrras« und umgekehrt vermag der Orientale nur 
deshalb bis an die letzten Grenzen seines seelisch^i Lebens zu 
gdien, weil er seinen technischen Ausdehnungsdrang ^ . . deshalb 
gamicht erst zu zügeln braucht, weil er ihn offensichtlich nicht 
kennt. Demnach würde es sich hier um ein „Entweder — Oder" 
handeln. Zwischen europäischem Technizismus imd orientalischem 
Menschentum hätten wir uns zu ^itscheiden. 

Diese Alternative mag auf den modernen Europäer naiv und 
grotesk wirk^i, und gar die Entscheidimg, wenn wir sie für den 
Orient treffen, ihm von hoffnimgsloser und unerlaubter Reaktion 
eingegeben scheinen. Ich bilde mir auch nicht ein, daß! es meinen 
Worten gelingt! könnte, den modernen Europäer von 3einem Irr- 
tum zu heilen. Ich will aber doch versuchen, ihn wenigstens davon 
zu überzeugen, daß er, solange er sklavisch j^ier Entwicklung 
folgt, die Europa schließlich zu einem Brandherd jtechmsch uner- 
hörter Greueltat^i gemacht hat, niemals zu einem Zustande ge- 
langt, der das erzeugt oder zuläßt, was wir als Kultur und Kunst 
bezeichnen, obgleich beides im Grunde völlig das Nämliche ist. 

Wir scheinen über dem Technizismus völlig vergessen ;m haben, 
daß wir ausgegangen sind von der Herrschaft der klassischen 
Kunst in Europa. Aber nein, wir haben es ganz und^gamicht ver- 
gessen. Denn so seltsam und zunächst den Widerspruch heraus- 
fordernd es klingen mag: es besteht zwischen dem Technizismus 
und der Herrschaft der klassischen Kunst in der Tat me nahe 
Beziehung. 

Keinem Mensdien fällt es als Wahnwitz auf, wenn selbst die 
konsequentesten, modernsten, europäischsten technischen Anlagen 
sich für ihre architektonische Notdurft solcher Formen bedienen, 
die aus der klassischen Kunst abgeleitet smd, ja, manchmal nur 
ganz imselbständig diese Formen nachahmen. 

Gewiß, wir tun immer so, als hätte das ewig sonntägliche Wun- 
derwerk des dorischen Tempels mit unserer zerknirscht gefühlten 
. • . Komödie ! , , • modernen Plunder-Banalität nichts zu 3chaffen. 
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Aber wenn wir in Wirklichkeit die hehrsten und heiligsten Dinge 
dieses fernen Arkadiens fn^' und heiter vor Turhinaihallen, Ma- 
schinenhäuser, Gasfabriken und Bedur^sanstalten hängen, be* 
weisen wir wohl zur Genüge, daß zwischen unserem Technizismus 
und unserem Klassizismus gar kein innerer Widerspruch besteht. 
Wenigstens habe ich bisher noch von keinem Hüter klassischer 
Kultur einen Widerspruch gegen die allerorten geiii geübte Heran- 
ziehimg klassischer Fx)rmen zimi Aufputz unserer Industriebauten 
vemonunen. Im Gegenteil, die Hüter der klassischen Kultur sind 
allesamt noch stolz, wenn ihre Ideale für ßine elegante Ai|tomobil- 
garage oder eine großzügige Flugzeughalle dienen dürfen. Tat- 
sächlich sind ja auch die klassischen Formen 30 unendlich geduldig, 
daß sie sich bedingungslos auf alles anwenden und übertragen 
lassen. Dagegen würde von vornherein jede Anwendung orien- 
talischer Formen auf modern-europäische Industrieanlagen lächer- 
lich und unmöglich wirken, wie vielleicht die eine mißglückte 
Probe de^ Dresdner Zigarettenfabrik beweist, die ja denn auch 
keinen Nachfolger gefunden hat. 

Technizismus und Klassizismus sind einander keine Feinde, im 
Gegenteil, sie sind zusanunengehörig. Der Technizismus ist die 
geistige Verfasstmg, der Klassizismus ist sein künstlerischer Aus- 
druck. 

Wie wir vom technischen Menschen sagten, er 3ei nur ein 
halber Mensch, da er sich von der Freiheit aller seelischen Mög- 
lichkeiten feige und ängsthch abschließe, so müssen wir von der 
klassischen Kirnst sagen, daß sie etwas Halbes ist. 

Nur weil unsere eigene künstlerische Gedanken- und Gefühls- 
armut der klassischen verwandt ist, treiben wir einen gelehrten 
Kult mit ihr, machen aus ihrer Sterilität und Rezeptsklaverei das 
Ideal weiser Beschränkung und erhabener Allgemeingültigkeit. 
Aber wir sollten einmal die Phrasen unterlassen. Die einfache 
Wahrheit ist, daß die Griechen zu wenig Gestaltungskraft, zu 
wenig Phantasie, zu wenig Mut besaßen, um jeder neuen Aufgabe 
selbst neu, erfindungslustig und weiterdrängend entgegenzugehen. 
Kaxm d^in irgend ein vernünftiger Mensch daran glauben, daß ein 
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Künstler, der voller Visionen steckt, sie nicht ^ verwirklichen 
sucht? Kann er glauben, daß ein Künstler, der ein Neues fühlt 
und schaut, es flattern läßt, nur, um der theoretisch als heilsam 
erkannten Tradition zu folgen ? Als ob ein solcher Künstler über- 
haupt noch Künstler wäre ! Er wäre es deshalb nicht mehr, weil 
er, handelte er so, sich nicht von einer Notwendigkeit geleitet fühlte, 
sondern von Kalkülen, was eben sein Künstlertum ausschlösse. 

Nein, die griechische Harmonie ist ein Trugbild brillentragender 
Philologen ! Es ist völlig unwichtig, zu untersuchen, ob die dorische 
Säule nicht wirklich absolut schön und harmonisch 3ei und ebenso 
die Fassade des Parthenon. Das kann meinetwegen verneint oder 
auch bejaht werden. Liegt hier eine Harmonie vor, so ist es eine 
billig erkaufte, eine Harmonie aus ewigen drei Tönen, eine Harmonie, 
die, um rein zu bleiben, die Menschenohren verstopft gegen den 
Reichtum aller anderen noch vorhandenen Schönheiten des Klanges. 
Diese Architektur aus drei Horizontalen, drei Senkrechten und zwei 
Schrägen hat uns die unerschöpfliche Fülle von Formen versteckt, 
hat unser Herz eingekaspelt und unser Auge verdorben. Sie hat uns 
das Vorbild aller modernen Reißbrettarchitektur beschert und pns 
verleitet, alle Architektur als glatt unmöglich zu verdächtigen, die 
kreuz und quer, quellend, bunt, dithyrambisch ist, die mit Prismen 
und Blasen, mit Kugeln, Treppen, unregelmäßigen Buckeln, mit 
Glas, mit Licht, mit Bildern aus Stein und aus Farbe, mit Bronze, 
mit Gold und mit Hohlräumen, mit tausend unerkennbaren Schön- 
heiten arbeitet. 

Auf die simple Frage aber, warum in aller Welt und aus wel- 
chem Grunde der Baukunst nicht erlaubt sein sollte, alle Register 
zu ziehen, erfolgt keine Antwort als das steife Lächeln des Brillen- 
trägers : Winckelmann, Lessing, Goethe, Schiller, Schinkel. 

Aber sollten wir denn wirklich nicht berechtigt sein, den Ver- 
such wenigstens einmal zu machen, unser eigenes Leben zu füh- 
ren? Woher wissen wir denn, daß jene Propheten wahre Pro- 
pheten gewesen sind? Wollen wir, statt ihnen auf ihre schönen 
goldgepreßten Einbanddecken hin zu glauben, nicht erst einmal 
die Probe aufs Exempel machen? Worin denn haben jene Pro- 
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pheten sich bisher bewährt? Daß' sie gute Aulsatzthemen für 
die Schule liefern, ist freilich bewiesen. Aber spricht das so sehr 
für sie ? Sehen wir uns doch erst einmal die andere größere Hälfte 
der Welt an, ehe wir Jenen so bedingungslos glauben, daß sie 
nichts tauge. Wollen wir aus Furcht, eventuell die Kapitelfolge 
unserer Geistesgeschichte umändern zu müssen, auf inuner die 
Möglichkeit aus der Hand geben, ein tausendmal schöneres und 
glücklicheres Dasein zu führen ? Sieht das nicht ganz so aus, 
als klammerten wir uns eigensinnig an einen Strohhahn, nur weil 
wir ahnen, daß jene Welt vor unseren Türpfosten uns überwältigen 
könnte? Ist nicht vielleicht der ganze Hochmut unserer Goethe- 
jünger nur Angst vor dem Umlernen, — Angst, dem Neuen nicht 
gewachsen zu sein, während für den „Faust" der sehr geehrte 
eigene Verstand noch so gerade auszureichen vermag ? 

Ja, es ist im Grunde nichts als Angst. Und diesem feigen Ge- 
fühle sollen wir uns en gros verkaufen ? Wie armselig müssen wir 
uns fühlen, wenn wir glauben, es könnte wirklich nichts Größeres 
uns noch jemals begegnen als der Dichter des „Faust". Brecht die 
engen Wandungen eures Erlebens nur erst nieder, und Gott wird 
euch größere Wunder schenken, wie er die Dichter geschenkt hat, 
die wahre Künstler sind: von Heinrich von Kleist bis zu Paul 
Scheerbart ! 

WENN nun die Architektur an der Mutlosigkeit der Zeit 
ihren Anteil hat, nichts Höheres mehr wagt, als auf dem 
Reißbrette die Schiene auf und ab, das Dreieck rechts und links 
zu schieben, was soll geschehen, damit sie neuen Mut bekomme ? 

Was jeder einzelne Architekt tun kann, glaube ich gesagt zu 
haben: er rücke die Grenzen nach vorwärts, lese statt Vitruvs, 
Böttichers und Ostendorfs Paid Scheerbart, studiere statt Prienes 
und Magnesias Borobudor und Angkor- Wat und verliere niemals 
die Idee der höheren Baulust aus seinem Architektensinne. — 
Das wäre schon sehr viel gewonnen. 

Aber freilich, es wäre noch nicht die Erfüllung. Die Erfüllung 
ist nicht von den Architekten allein abhängig. Um den ganzen 
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Mut, <fer notwendig ist für die Verwirklichung der wahren Archi- 
tektur, zu bekonunen, muß^ die Architektur den Anschluß gewinnen 
an das, was heute so ziemlich das Verachtetste ist in diesem Eu- 
ropa: Anschluß* an das Volkl 

Wir sagten an früherer Stelle, die Architektur werde nicht vom 
Flecke kommen, wenn sie nur stets hinter den Aufträgen der Zeit- 
genossen herlaufe. Denn damit renne sie im Zickzack hin imd her. 
Es gibt wirklich nur einen Auftraggeber, der ifiir die Architektur 
berufen ist, und der ist das Volk. Es ist gamicht 'anders denkbar, 
als daß hinter allen großen Bauaufgaben das Volk steht. Der 
Wille eines Einzelnen ist wohl imstande, die Aufturmung riesiger 
Steinmassen zu erzwingen, aber wir brauchen nur in Gedank^i die 
ägyptischen Pyramiden mit den indischen Tempeln oder den goti- 
schen Kathedralen zu vergleichen, um den wesentlichen Unterr 
schied zu empfinden. Die bei aller bestehenden Großartigkeit 
unleugbare I^ahlheit und Einseitigkeit der Pyramiden bleibt künst- 
lerisch doch wohl weit zurück hinter der unendlidien Lebensfälle 
Borobudors oder Chartres'. Für solche Wunderweiie ist der 
Wille eines Einzelnen, der als Auslöser unter .Umständen immerhin 
individuell, historisch, faßbar sein kann, nicht das gegebene Äqui- 
valent. Seine Person ergäbe kein Gleichgewicht der Wagschalen. 
Der Wille eines Einzelnen kann gewaltige Mauern ertrotzen. Aber 
er kann niemals allein diese Mauern mit Leben erfüllen. Dazu be- 
darf es Tausender, Himderttausender von Menschen, die von sich 
aus ihr Bestes hingeben. Derartige Bauten entsteh^i picht so sehr 
nach dem „Entwurf", als durch die freie Mitarbeit ungezählter 
'Namenloser, diurch die Mitarbeit des Volkes. Wo diese fehlt, 
entstehen die uns so sattsam bekannten Monumente von Hali- 
karnaß und Pergamon bis Berlin, Hamburg und Leipzig. 

Glaubt jemand im Ernste, die Fassaden von Madura oder Reims 
seien in einem ähnlichen Sinne „entworf^i" worden wie etwa 
die Fassade des Berliner Domes? 

Aber wie, das wird man fragen, wie 3ollten sie denn sonst zu 
einer Einheit und zu einer Schönheit geworden sein? 

Als ob das Wunder kleiner wäre, wenn man den einen authen- 
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tischen Namen nennen könnte» und als wenn das Wunder dieser 
Einheit und Schönheit ein anderes wäre, als eben das Wunder von 
der Existenz des Volkes. Das Volk ist eben Einheit und Schön- 
heit, und weil die Tempel und Dome sein spiegelndes Werk sind, 
sind sie schön. Es ist durchaus lächerUch, zu besorgen, daß, wenn 
das tausendköpfige Volk ohne autoritären Zwang gearbeitet hätte, 
ein krauses, widerspruchsvolles Tohuwabohu hätte entstehen müs- 
sen. Eben nidit ! Denn das Volk ist Hand in Hand-arbeiten, und 
besser, als von einem mit äußeren M€ichtmitteln ausgerüsteten 
Menschen, wird es geleitet von einer allgemeinen großen Idee. 
„Das Volk lebt weder von Brot noch Begriffen allein, sondern 
recht in seinem innersten Wesen von Ideen." (Eichendorff.) 
Darum, um es zu wiederholen, sind die Pyramiden nichtig neben 
Bhuwaneswar. 

Hat einmal die Architdktur ihren Anschluß an das Volk voll- 
zogen, so wird sich das Verhältnis des Architekten zu seinem 
Werke von Grund aus ändern. Dann gibt es ja nidit mehr das 
eingangs gesdiilderte Verfahren, daß ein Bauauftrag, hübsch zu- 
gedeckt, von Hand zu Hand gereicht werde, vom Bureau zum 
Atelier, vom AteUer zum Bureau, vom Bureau wieder zur Redak- 
tion, und daß sdiließlich eine ausgedachte Sache vor ein uninter- 
essiertes Publikum gestellt werde, sondern der Zustand wird sich 
jenem nähern, von dem wir sagten : aus der Summe der Volkskräfte 
unmittelbar enthüllen sich die sichtbaren Werke, und Künstler sind 
jene, die das Erlebnis der Einheit, die den Willen des Werkes am 
intensivsten in sich spüren ; sie werden Künstler durch das Werk, 
das die Allgemeinheit als eine Erfüllung für Jeden mit Freude er- 
füflt. 

Dann ist der entwerfende Architekt kein Einzelner mehr, der 
se^l beschränktes Ich auf eine Riesenaufgabe so sehr verteilen 
muß, daß die zimehmende Größe nur eine zunehmende Verdün- 
nimg bedeuten kann, sondern er ist der Vertrauensmann einer 
großen Einheit, die mitarbeitet und die ihn trägt. Er ist nur wie 
das zusammenfassende Bewußtsein der Vielen. Er lenkt die Kraft, 
führt die Kanäle zusammen. Es braucht ja nichts „erfunden" zu 
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werden, weil alles da ist. Mit überreichem Eifer tragen die Mit- 
arbeiter des Volkes Formen und Ornamente, Verbindungen und 
Spiele, Farben und Körper herbei, indem sie ebensosehr ehr« 
furchtsvoll schöpfen aus der Vergangenheit, wie sie neugierig das 
Erstmalige sich erdenken und kombinieren. 

Ja, das Erfinden ist dem Architekten ganz abgenommen. Mit 
einer wundervollen Geistesfrische steht erdaundbaut, baut aus 
den bauenden Massen, indem er nur wie ein Magnet die spontan 
wachsenden Gebilde des bauenden Volkes zu einer klaren heiligen 
Vision bindet. — Das ist ein anderes Bauen als das gequälte Er- 
finden auf dem Reißbrett» 

Vielleicht gibt es unter den heutigen Baumeistern auch solche, 
die in diesem Idealgebilde eine Verkleinerung ihrer Tätigkeit er- 
bhcken. Mögen sie fortfahren die geduldige europäische Luft mit 
^ihren Monumenten zu erfüllen. Warum sind sie so entrüstet ? 

Vielleicht nur, weil ihr persönlicher Ruhm unter ihren Mit- 
menschen bedingter wird. Das wird er freilich ganz bestimmt. 
Der Name des großen Architekten geht fast inuner unter in dem 
Ganzen, nur gelegentlich wird ein Name hörbar, aber wie weit er 
Geltung hat, läßt sich meist garnicht bestimmen. Und diese 
Namenlosigkeit sollte der Stolz des wahren Architekten 3ein. 
Denn je dauernder ein Künstler sein Werk empfindet, um so 
weniger Gewicht wird er auf die zeitliche Nenntmg seines bürger- 
lichen Namens legen. 

Wie wenig aber diese Anscliauung bisher Freunde hat unter 
unseren Architekten, kann die Rundfrage beweisen, die im Jahre 
1914 die „Bauwelt" anstellte, über das Thema; „Soll der Bau- 
künstler wie der Maler und wie der Plastiker sein Werk sig- 
meren l 

Hierbei sprachen sich fast alle Architekten für die Nennung 
ihres Namens am Bauwerke aus, nur Bruno Taut wandte sich in 
klaren Sätzen gegen das Signieren von Bauten * . . mit dem Er- 
folge, daß seine Äußerung zu der Frage von der Redaktion nicht 
gebracht wurde. Es gibt uns das den willkommenen Anlaß, die 
schönen Sätze an dieser Stelle dem Leser ;ni imterbreiten. 
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»,Das Signieren von Bauwerken ist eine moderne Erscheinung. 
Im künstlerischen Sinne als Parallele zum Signieren von Bildern 
ist sie äußerst selten anzutreffen. Bei größeren alten Bauten fehlt 
sie völlig. 

Die Architektur ist wohl Kunst ... sie ist es aber in einem so 
umfassenden Sinne, daß alle Einzelkunstwerke schließlich Teile 
der großen Architektur sein sollten. Der Architekt als Schöpfer 
einer wertvollen Bauidee, als Leiter des Baues, an dem viele 
Handwerker und oft tüchtige Maler und Bildhauer mitwirken, als 
Beauftragter eines Bauherrn, der durch sein Verständnis und seine 
Initiative meist das größte Verdienst an einem 3chönen Bauwerk 
hat, — dieser Architekt kann nicht an einer Stelle des Baues seinen 
Namen anbringen. Es ist eine Unmöglichkeit für einen Feinfühlen- 
den, wenn es nicht eine gelegentliche Laune ist. Das Werk soll 
allein für sich sprechen. Die Persönlichkeit soll sich ohne Sig; 
nierung manifestieren. Im Unterordnen des Individuums unter die 
Forderungen der Aufgabe, unter das für die Zukunft zu Erhor- 
chende, liegt die Stärke der Architekten-Persönlichkeit. So wird 
er Gestalter der Solidarität. Es ist wunderbar und ein Zeichen höch- 
ster Kultur, daß die großen alten Bauwerke namenlos dastehen. 

Die meisten heutigen Signierungen an Häusern sind aber nicht 
so tragisch zu nehmen. Sie sind Bekanntgebungen geschäftlicher 
Natur, d. h. Reklame. Deshalb müssen sie auch als solche be- 
wertet und für die rein sachliche Betrachtung der Frage ausge- 
schaltet werden. Betrübend ist nur die Tatsache, daß die Reklame 
sich auch eines so seriös wirkenden Mittels bedient und daß 
dadurch oft der wichtigste geistige Urheber noch mehr als ohne- 
dies an die Wand gedrückt wird. Es liegt aber selten im Wesen 
eines produktiven Menschen, sich mit geschäftsmäßigen Mitteln 
in den Vordergrund zu bringen. 

Für die rein sachliche Bekanntgebung scheint mir die Sig- 
nierung, selbst wenn es gelänge, sie überall wahrheitsgetreu durch- 
zuführen, nicht geeignet. Spätere Zeiten werden bei Änderungen 
an einem Bauwerk sich wenig darum kümmern, ob das Signum 
verdeckt oder weggenonmien wird. In letzter Linie muß in dieser 
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Frage das Gefühl entscheiden. Es ist immer besser für den Archi- 
tekten, abzuwarten, welches Interesse ein Bau hervorruft. Dieses 
wird dann schon in Gesprächen, Kritik^i und 3päterhin in der 
historischen Betrachtung ganz sicher seinen adäquaten Ausdruck 
finden. Und es gibt keine größere Hoffnung für einen Archi- 
tekten als die, daß sein Werk als. etwas Naturgewordenes über 
seine kurze mensdiliche Existenz hinausragt." 

Audi auf manches früher Gesagte weisen diese Äußerungen 
eines Architekten, der das Letzte und Höchste will und der ein- 
gestellt ist in den modernen Baubetrieb unserer Zeit, wertvoll 
als Bestätigung zurück. 

DER Anschluß an das Volk ist der Wiederbeginn ursprüng- 
lidier Einheit. 

Um aber jedem Mißverständnis vorzubeugen, sei ausdrücklich 
bet<Hit, daß uns der Begriff „Volk" ein rein m^ischlicher ist. 
Ihn mit ausschließende, nationalen, rassehaften Eigenschaften 
zu verm^igen, ist eine Fälschung. Innen- wie außenpolitisch ist 
das Volk durdiaus neutral. Wir dürfen bei dem „Volk" weder 
an die patriotischen Legenden von den Freiheitskriegen der Völker 
denken, noch an das, was der Bürger heute allgemein unter 
„Volk'' versteht : die unterste Schicht der Steuerzahler, die Abi- 
turienten der Volksschule. 

Nichts anderes ist Volk als die Einheit der Nächsten, und wenn 
überiiaupt eine Tendenz im Volke steckt, so kann es nur die isein, 
den Kreis der Nädisten immer weiter und weiter zu ziehen. Denn 
unmöglich kann ein Prinzip der Einheit, wie es das Volk ist, 
seinem Wesen nadi auf Liebe gegründet und inneriialb seines 
Kreises die Liebe betätigend, nadi außen hin plötzlich das genaue 
Gegenteil, Feindschaft und Haß, vertreten. Diese völkische Moral 
mit doppeltem Boden Idmen wir ab. Es kann nicht, was für das 
französisdie Volk schädlich, für das deutsche Volk nützKch sein. 

Ober die Einheit des Volkes noch ein paar Worte. 

An allem guten Anfang stdit die Einheit. Sie ist Stärke imd 
Schönheit. Wenn die Kräfte sinken, wenn das Gute schwach wird 
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und Stärke und Sdiönheit ennatten, dann zerfällt die Einheit in 
mehr und mehr Teile. 

Prallte das Gewöhnliche und Häßliche an der Einheit ab, so 
findet es wachsende Möglichkeit aufzukommen und zu herrschen, 
sobald es Teile gegen Teile ausspielen kann. „Divide et impera/' 
Das Fragwürdige aller Macht liegt klar in diesem alten Spruch, 
wenn man nur fühlt, daß alles Teilen, alles Zerstören einer Ein- 
heit an sich v^^iverflich und gemein ist. Bevor nicht das Gute, die 
Einheit nämlich, zerstört ist, findet keine Herrschaft Platz, so daß 
alles Herrsdien mit der Zerstörung eines Besseren, also doch mit 
einer niedrigen Handlung, beginnt. 

Neuerdings nennt man den Kunstgriff, Teil gegen Teil auszu- 
spielen, ihm so das Joch des Schlechten aufzulisten und ihn zu 
einem Werkzeug der Herrschaft zu machen, mit einem s^ ak- 
tuellen Worte „organisieren". Aber Organisation ist nidits anderes 
als aufgezwungene Dienstverpflichtung zu einem kleinen, lengen 
und gewöhnlichen Zwecke dort, wo einst freie .Erfüllung reiner 
allgemeiner Mensdilichkeit war. 

Wenn jedes Regieren mit einem Akte des Vandalismus beginnen 
muß, so kann eine gute Regierung nur eine vergleidisweise wenigelr 
schlechte sein. „Jedes Volk hat die Regierung, die es verdient?" 
— Dazu wäre zu sagen : die Regierung eines Landes hat stets die 
Neigung, unbewußt so schlecht zu sein wie es nur eben möglidi 
ist,' ohne geradezu fortgefegt zu werden. Ein Volk hat die Re- 
gierung, die es sidi gerade noch eben gefallen lassen kann. Jede 
Macht hat die immanente Tendenz zum Sdilechten, von Ge- 
burt an. 

Nichts ist irrtOmlicher, als zu glauben, daß die Menschen ein- 
ander zerfleisdien würden, wenn keine „Macht" mehr ihre Be- 
zi^ungen regulierte. Das bißchen poKtische Prophylaxe ist ifär 
die Katze, verglichen mit dem allgemeinen giftigen Schaden, den 
das Bestehen der Macht an sich schon anriditet. Vergessen wir 
dodi nicht, daß, wenn die Macht fällt, eben jenes Element ver- 
schwände, das, um nur bestehen zu können, Menschen von Men- 
schen trennt, Menschen gegen Menschen richtet, Mensch g^^i 
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Menscii mit gewolltem Haß erfüllt. Fällt die Madit, so steigt das 
mutwillig unterdrückte Gefühl der ursprünglichen natürlichen EinT 
beit mit Notwendigkeit. 

Musterbeispiel der Organisation ist das deutsdie Militär, das 
nur denkbar ist in einem Staatsgebilde, das die natürliche Einh^t 
seiner Bürger sicherHch am nachhaltigsten zerrissen hat . . . also 
in einem sdilecht geordneten Staate. Das deutsche MiUtärwes^i 
konnte nicht bestehen, ohne den Uaß aller gegen alle. Nur wenn 
dafür gesorgt ist, daß stets der Haß der Subalternen unter sich 
größer imd gieriger ist als der gemeinsame Haß der Unteren gegen 
die Befehlshaber, erst dann ist die kleine Schar der Offiziere 
gegenüber der riesigen Masse der G^reßten so sicher, wie sie 
tatsächlich ist. Der Haß des Ungebildeten gegen den Gebildeten, 
des Armen gegen den Reidien, des Bauern gegen den Städter, des 
Gewöhnlichen gegen den Reinen, er kann sich „im alles gleich 
madienden" Militär, nachdem er im Klassenstaat zunächst mit 
Genuß geweckt und als unbezahlbares Mittel großgezogen ist, 
endlicJi in Rachedurst betätigen. Schwände die Feindschaft der 
Klassen, die doch, erst der Staat ausgebildet hat, wäre wieder dine 
Einheit, so könnte das Militärwesen sich in keinem Lande der 
Welt länger halten. Nur in einem schlecht geordneten Staate ist 
es mögUdi. 

Der Staat ist mit Naturgewalt stets Organisationswesen, ganz 
gleidi, ob er Hausmachtsstaat oder Nationalstaat, Monarchie oder 
Republik ist. Der Staat ist infolgedessen schwerlich jemals Träger 
der Kultur in Vergangenheit, Gegenwart imd Zukunft. Seine Be- 
lästigungen, Erschwerungen und offenen Attentate gegen die Kulr 
tur sind zahlreich genug. Was von Kultur jemals durch seine 
Maschen hindurch das Licht gewonnen hat, das kam aus einer 
anderen Wurzelschicht, das bestand, soweit es überhaupt die eiser- 
nen Filter des Staates durdidringen konnte, nicht von Staats 
wegen, sondern trotz des Staates. 

Unter dem Apparat des Staates lebt eine im Ursprung und 
im Wesen einheitliche Kraft . . . das Volk. Es hat mit dem 
Staate nichts anderes zu schaffen, als daß ß$ von diesem entkräftet, 
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zerteilt und mißbraudit wird. Nur das Volk ist als Schöpfer 
und Träger einer Kultur mögHch und für jetzt, nachdem aUe 
Völker sich haben das Joch des Staates aufleg^i lassen, das 
sddechtest organisierte Volk am ehesten, wofür uns Rußland den 
bündigen Beweis geliefert hat. 

In Westeuropa ist die Eidkeit Volk ganz verloren gegangen und 
nirgends so völlig wie in Deutsddand. 

DIE Architektur, so sagten wir, wird nidit früher den Mut zu 
großen neuen Taten finden, ehe sie nicht ihren Anschluß ge- 
nommen hat an das Volk. Aber gleichzeitig mußten wir gestehen, 
daß es dieses Volk als Einheit heute nicht bei uns gibt. 

Das letzte Mal in der Zeit der Gotik hat es für Europa die 
^nheitliche Kraft des Volkes gegeben. Mit der Reformation be- 
jgann die Zersetzung, vielleicht nicht erst mit dieser, aber sie 
besiegelte das Geschick der Zerrissenheit. An die Stelle der 
Einheit des Gefühles setzte sie die Unterschiede der Begriffe, die 
Unterscheidungen, Definitionen, Partien und Bekenntnisse, und 
der Prozeß der Trennung, Abhebung und Isolierung hat in immer 
fortschrdt^idem Maße allmählich Zustände herbeigeführt, die 
jedem ursprünglichen Menschen als ungeheuerlich grotesk erschei- 
nen müssen. 

Aber wie furchtbar Wenige haben überhaupt die Gabe, das 
Wirkliche zu sdien. Der Letzte, der Europa den Spiegel vorhielt, 
war Jonathan Swift, als er die Reise Gullivers in das Land der 
Hnymhynns beschrieb, und* seither ist es in ^nvei Jahrhunderten nur 
immer noch lächerlidier geworden. 

Wurden heute mit einem Schlage die Litzen, Tressen, Orden» 
Titel, Anreden, Uniformen, RevcJvertaschen, Kokarden, Livreen 
und Abzeichen verschwinden • • . die Menschheit würde wahr- 
scheinlich in einem wirren Angstgefühle herumlaufen und es würde 
sicherlich Menschen geben, die daraus die Notwendigkeit j^ier 
gottgewollten Abhängigkeiten ableiten möchten. Die Pest der Grad- 
unterschiede hat um sich gefressen und die „hohen'' Militärs genau 
so ergriffen wie die Kellner und Briefträger. Der Mensch ist 
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heute nichts mehr, nur noch der gesellschaftlidie oder bureau« 
kratische Grad', das Vermögen, die Beziehungen stempehi ihn 
ab. Es gibt keine Menschen mehr, nur noch Maurer, Zettelan- 
kleber, Leutnants, Gardeoffiziere, Kommerzienräte usw. Angeb- 
lich ist jede Arbeit wertvoll — aber das ist für jetzt einfach 
nicht wahr. Die Arbeit des Maurers, Zettelanklebers, Kutschers 
oder Kellners ist offenbar' verachtet, denn sie haftet dem Betref- 
fenden als ein Makel an, den er auch außerhalb seiner Arbeit nicnt 
los wird. 

Daß er Mensch ist, ununterschied'en vom Polizeisekretär, Rat 
4. Klasse oder Einkäufer eines Warenhauses, hindert die „soziale 
Stufenleiter", der unsozialste und eben dedh^lb ehrlichste Begriff 
unserer Zeit. 

Statt die Dinge so anzusehen, daß: der Mensch beginnt, wo der 
Beruf, die Arbeit, das Geschäft, aufhören, stößt man mit der 
Wahl seines Tätigkeitsfeldes jeden Einzelnen in einen engen 
Schacht, aus dem er nicht mehr herauskommen darf. Ungelernter 
Arbeiter, gelernter Arbeiter, Vorarbeiter, Auf s^er, Werkmeister 
. . ; schon das sind Welt^i, zwischen deren Kernen kalte Räume 
liegen. Das bißchen Arbeit, das der Mensch praktisch ausübt, 
um seinen Lebensunterhalt zu sichern, also das Unwichtigste und 
fast inuner Banalste seiner Lebendigkeit, das entscheidet über 
sein Dasein, obgleich der wahre Mensch erst dort beginnt, wo der 
Emährungskampf zu Ende ist. Wir soUten uns sagen, daß ßs 
ganz belanglos ist, wie der Einzelne sich mit dem Daseinskampfe 
praktisdb abfindet, daß Christus und Sokrates sogar Nichtstuer 
waren, daß der Zwang der LebensbesteUung em gemeinsames 
großes Übel ist, das einmal aufgenommen werden muß und an 
dem Jeder kameradsdiiaftUch sich einen Platz nach Neigung und 
Wunsch sucht — daß, wer dabei ohne Ehrgeiz und Gewinnsucht 
handelt, sicherlich nicht der schlechteste Nächste ist und daß, 
wenn jeden Tag wieder einmal dem bitteren Zwange Genüge ge- 
schehen ist, das gleiche freie Mensch-sein in 3eine Rechte tritt. 
Wie kann man da dem Einen, der für uns alle die Last des 
Mauems auf ßich genommen hat, nach Feierabend poch mit Achsel- 
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zucken bedeuten: „Du, Maurer» sudi* dein^i Platz anders^wol 
Hier sitzen nadi' Schluß die Straßenl)ahnkontrolleure I'' 

Unser Volk ist zerrissen. Ein Dämon hat die ursprungliche 
Einheit zerstört und ist inuner wdter an der Arbeit. Keiner traut 
m^r dem Anderen über den Weg. Einer ist auf den Anderen 
neidisdi. Jeder hat seine Rechte und Vorrechte. Jeder sitzt ein- 
gekapselt in seiner harten Schale und zeigt dem Nadibam die 
kalten Sdiultem, und die moderne Großstadt ist das Abbild dieser 
Tendenzen in dem gleichsam Gestückelten der Straßen und dem 
Juristisdi-Abgesetzten der i^nzelnen Monumente. 

WO also» wenn die Einheit des Volkes heute nicht existiert • . . 
wo soll der Architekt anknüpfen ? 

Hier gibt es für ihh und für alle Künstler nur eine Kettung : 
sie müssen sidi an die Masse wenden 1 

Wenn sich vermutlich die heutigen Künstler in ihrer erdrücken- 
den Majorität mit Abscheu von dem Gedanken eines Anschlusses 
an die Masse abwenden, liegt der Grund in der vollständigen Ver- 
kennimg eben dieses Begriffes MMasse". Wie kann, werden sie 
sagen, irgend etwas Sdiönes und Wertvolles aus der Verbindung 
mit der Masse hervorgehen ? Ist es denn nicht' gerade diese Massei, 
die alles Lichte und Große wie mit Bleigewichten hemiederzieht, 
die alles Feine stumpf, alles Besondere gewöhnlich macht? die 
alles in allem der stille, aber bittere Feind der Kirnst ist ? 

Nun ja, der heutigen Kunst allerdings! Sind aber heute die 
beiden Begriffe, Masse und Kunst getrennt, so sind sie es nur 
durcji eine jahrhundertealte Entwicklung Europas» nicht durch 
innere Notwendigkeit. Sie g^ören beide zusammen. Aber 3ie sind 
beide korrumpiert. Die heutige Kunst wird von der Masse feind- 
lich betrachtet und die heutige Masse wird von der Kunst per- 

horresziert« '. \ ^ ' '. \. \ \\ 

Von der heutigen Kunst und ihren Mängeln haben wir ausführ» 

lieh schon gesprochen. Betrachten wir nun einmal den anderen 

Faktor: die Masse. 

Die allgemeine Vorstellung sieht in der Masse das, was übrig» 

85 



bleibt, wenn man von tler Emwohnerzabl Deutschlands die bessere 
Gesellschaft, den Mittelstand, die Beamten mid eventuell auch nodi 
die gelernten Arbeiter abzieht. Es bleibt dann eine Menschenschicht 
zurück, die im großen Menschensiebe dtu*ch die Maschen Besitz, 
Rang, Würden, Titel, Konnexion und Gehalt glatt hindurchfällt, 
also eine wertlose Verbindung. Diese sogenannte Masse ist wie 
ein weiter Sumpf, aus dem kleine Rinnsale abtropf^i und den 
Anschluß an das freie Feld, den Fluß, das Treiben der geschäf- 
tigen Welt, gewinnen, und' in den gleichz^tig immer von n^iem 
unterirdische Quellen münden. Es fließt ab und fließt zu, der 
Sumpf steht und' bleibt. 

So lösen sidi aus der Masse schon die Ladenmädchen, die sidi 
vom Dienstmäddien selbstbewußt abheben, die Tippfrätdeins, die 
auf der Fahrt in das Bureau ihre Ullstein-Romane les^i, die sie 
in das ersehnte Leben der Gesellschaft einweihen, und so fallen 
auf der anderen Seite getäuschte Streber, entgleiste Kinder, hoff- 
nungslose Studenten und angewiderte Schauspieler in sie wrück, 
aber auch zur Erkenntnis der Einheit gelangte Kameraden. Er 
hat sein eigenes Leben, der Sumpf, seine eigene Flora imd Fauna, 
er wird vcm der Welt gemieden aus Abn^gung, aus Hochmut, aus 
Furcht. Aber vielleicht stammt diese Abneigung der Welt gegen 
die Masse nur daher, daß an der Masse keine Schuld haftet • . . 
so wie der Reidie den Bettler im Tiefsten haßt. Denn der Bettler 
ist unschuldig . . . beschämt ihn. Seine bitt^iden Augen stellen 
eine peinigende Frage. 

Es bleibt den Künstlern gar nichts anderes übrig, als den 
Anschluß an die Masse zu vollziehen. Daß die Künste aus eigener 
Kraft nicht neu erstehen können, ist inzwischen doch wohl deutlich 
geworden, und wenn die Einheit Volk nicht mehr besteht ... an 
weldien anderen seiner Bestandteile denn wollten sie sich an- 
schließen, falls sie die Masse verschmähen solltet? Etwa an 
die „bessere Gesellschaft"? Oder an den bürgerlichen Mittel- 
stand? Oder an das Kapital? 

Es kann keine Frage sein, daß einzig und allein die Masse des 
Volkes noch ein ursprüngliches, befrachtendes» selbständiges Ldben 
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fidirt. Allein diese Schicht wäre noch als Träger emer Jßom- 
menden Kultur denkbar, weil sie allein Neuland, unverdorbener 
Boden ist. 

Während alle anderen Schichten vom Geist der Feme, der Ab- 
trennung und Scheidung beherrscht werden, ist allein in der Masse 
der Besitzlosen noch der Geist der Nähe lebendig und mächtig. 
Dieser Geist der Nähe aber ist allein der für eine ursprüngliche 
Kunst mögliche Nährboden. 

Selbst in der italienischen Renaissance, die außerhalb Italiens 
zumeist die Formen herleihen muß für die gesellschaftliche Kunst 
der Abschließung und Isolierung, ist im Lande 3elbst der Geist 
der Nähe noch oft — mcht allerdings immer und überall ! — zu 
spüren, wenn in der schlichtesten dörflichen Umgebung ein fest- 
licher Kirchenkörper mit Voluten, Säul^i und Pilastem 3till und 
schweigsam aufgeblüht steht. Man empfindet dann, daß ein Klang 
volksmäßiger Ursprünglichkeit in den Schöpfungen der Früh- 
renaissance vorhanden ist, z. B. in der schönen Kuppel des Flo- 
r^itiner Domes. Diese Kunst ist zunächst jedenfalls in weit höhe- 
rem Maße einfach und ursprünglich, als es ums scheint. Erst 
später hat die Ableitung die Oberhand gewonnen, aber doch nie- 
mals so sehr, wie in jen^i Ländern, die dann die Renaissance (den 
Italienern nadigemacht haben. 

Bei uns finden wir, wie gesagt, den Geist der Nähe nur Jioch 
unter der Masse und deshalb haben die fruchtbaren Künstler unserer 
Zeit unter Vermeidung der Gesellsdiaft sich an die Masse ge- 
bunden, wie Meimier, Millet, van Go^, Zille, Marc^ Chagall und 
der Dichter Hermann Essig. 

I(^ will an dieser Stelle nur von Zille und Essig noch lein paar 
Worte sagen. 

Zille kennt keine andere Welt als' die Masse der Besitzlosen, 
und ihr Leben, ihre Schönheit und ihren Reichtiun hat er in un- 
gezählten Blättern geschildert. Bei Zille ist es mit den Händen 
zu greifen, wie wunderbar befruchtend dieser Geist der Nähe ist. 
Sein Erlebnis machte aus dem sich abmühenden, treuen, dem Ob- 
jekte fernen L^mdschafter fast mit einem Schlage den absolut 
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origuuilen. mühelos schöplencTen. imerechopflichen, ^ keinem Pro* 

blem haftenden, reifen Epiker des Proletariats. Der >vurde er 

nicht auf Grund von Beobachtung, Fleiß und Naturstudium, so 

bemerkenswert diese Faktoren auch bei ihm sein mögen — sie 

sind es aber in seinen frühen Landschaften nicht minder I — s<hi- 

dem weil er selbst völlig hüllenlos eintauchte in sein Milieu, ganz 

gut Freund und Kamerad, auf du und du, ein Bruder aller Armen, ; 

weshalb er seine Welt weder komisch sieht noch tragisch, sondern ] 

cdme Auffassung, sachlich« Die Welt aller Armen ßelbst ist in 

seinen Blättern — nicht das Urteil irgendeines Bürgers* 

Der Dichter Hemnann Essig empfand ganz ähnlich. Nichts \ 

haßte er grimmiger, als die Feinheit der gebildeten Gesellschaft, 
nichts liebte er inniger, als die Ursprfinglichkeit der Einfachsten. ,{ 

Bei diesen fand auch er Reichtum und Schönheit. Er fühlte den 
Künstler als einen der ihrigen. 

Es war sein fester Glaubenssatz, daß' eine Erneuerung unserer 
Theaterkultur niemals ausgehen werde von den führenden Bühnen i 

der Großstädte, in denen die Gesellschaft der Geld* und Geist- ; 
reichen sitzt, sondern allein von unten her, von jenen Bühnen, die 
dem kräftigen und sinnlichen Verlangen der Massen — wenn auch i 

heute leider niu* ideenlos und korrumpiert — entsprechen. Nichts 
war ihm unangenehmer, als im erstklassigen Theater das seriöse 
Gongzeichen, ehe der schwere Sammetvorhang feierlich in die 
Höhe rauscht; nichts war ihm mehr nach dem Herzen, als der 
Lebensjubel der vielen mit Glitzern und Lustigkeit. 

Im „Held vom Wald" hat er seine Liebe zum Volk aus- 
geströmt, und von allen seinen Stücken war ihm dieses das liebste. 
Daher seine unvergeßliche Freude, als das Berliner Schauspielhaus es 
so schön und so liebevoll einstudierte und $ein lebensverzehrender 
Schmerz, als es die Presse so einmütig schmähte, daß es schon 
nach wenigen Tagen verschwand, ehe es seine Wirkung ganz hatte ' 

erproben können. 

Ich wiederhole : nur die Masse ist heute ein fruchtbarer Humus- 
boden für die Kunst. Alles, was über ihr Hegt, ist öde, unfrucht- 
bar und leer; Bürgertum ebenso sehr wie Rittertum, das Kapital 
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ebenso s^ wie <fer Apparat der Regierenden. Diese Schichten 
müssen erst abgetragen werden» eltö der Humus ;sutage tritt. 

Der Einwand^ ob denn nicht immer ein ßinzehier Künstler als 
Schöpfer eines jeden Werkes sichtbar sei» ist hinfällig. Auch die 
Schreibfeder ist sichtbarer als der diktierende Geist. Der Künst- 
ler ist gewiß das Werkzeug, das unmittelbar die Zeichen ausfuhrt» 
stets daher in direkter Nähe des Werkes sichtbar» der Inhalt aber» 
der Geist» steht dahinter. 

Denken wir nicht überhaupt bei allen diesen Fragen noch immer 
viel zu ausschließlich an das in sich geschlossene Bild» das im 
Museiun oder in der Privatsammlung hängt ? Wer ;cweif elt daran» 
daß dieses in der Tat in fast allen Fällen aus einem eng be- 
grenzten Einzelwesen komme? Aber ist denn nicht das großie 
namenlos wirkende Kunstwerk aller Ornamentik ein Beispiel 
größerer Kunst» das ohne das Kunstgefuhl einer Masse überhaupt 
undenkbar wäre ? 

Wie leicht wirict (fie heutige Künstlerpersönlichkeit gegenüber 
den uns leider nun fast ebenso wie Gott fremd gewordenen» mär- 
chenhaft-reichen Qualitäten der Masse I Die Masse ist heute der 
ausschließliche Born der Liebe und Güte. In der Masse ist die 
Verachtung aller Herrschaftsformen. Die Masse ist nicht deshalb 
einflußlos» gedrückt» arm und namenlos» weil sie das andere nicht 
kanni Diesen Standpimkt» alles nach dem »»Könn^' ;zu beur- 
teilen» sollen wir uns in allen Dingen abgewöhnen. Die Masse 
will nicht anders sein! Sie verachtet die Herrschaftsformen zu 
sehr» um sie für sich begehren zu wollen. Sie hat Geduld» unend- 
liche Geduld» mit der sie selbst die ungeheuerKchen Lasten des 
Krieges trug» um den Ungeschickten» die den Krieg wollten und 
ihn führten» aus Freundlichkeit selbst die Bürde abzunehmen. Und 
wenn es heute bei uns noch emigen Sinn gibt für Humor — wo 
anders finden wir ihn als bei der Masse? 

• 

DIE Quintessenz des bisher Gesagten werden viele meiner 
Leser zusammenfassen in die Frage: „also die Kunst dem 
Volke" ? 
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Nein, diese beKdbte Phrase ist genügend durch 3ich selbst bla- 
miert. Ihre Voraussetzungen sind' so kindlich falsch, daß es kaum 
noch der Mühe lohnt, sie zu widerlegen. 

Die Kunst dem Volke I 

Demnach wäre ja die Kunst etwas, was außerhalb des Volkes 
entstünde und das man so freundlich ist, in einer liebevollen, vor- 
sichtigen Auswahl dem Volke — richtiger wäre zu sagen der 
Masse, denn der Ausdruck Volk ist in dieser Phrase schon in 
dem falschen Nebensinne mißbraucht — anzubiet^i aus Nächsten- 
liebe. Denn auch das Volk will schließlich seinen Sonntag haben 
tmd zu einem Soimtag gehört ja schließlich auch ein bißchen 
Kunst. 

Grundverk^rte, närrische Ansichten! Das was die Vertreter 
dieser Anschauung auf Spuren des Erzphraseures Bruno Wille 
„Kirnst" nennen, ist allerdings dem Volke meilenfem und fremd, 
und niemals würde es davon Notiz nehmen, wenn es nicht mit be- 
sKHiderem Aufwand dafür eingefangen würde. In Wahrheit ist diese 
Tendenz „Die Kunst dem Volke", die auch jäber dem halb nüch- 
ternen, halb protzigen Gebäude der Berliner Freien Volksbühne 
st^t, nur eine weitere Methode, die Volkseinheit zu sprengen, 
indem ein Teil des Volkes, ob er 3ich gleich dabei langweilt, be- 
stimmt wird, die Kunst der besseren Gesellschaft als eine wich- 
tige, allgemeine Angelegenheit zu nehmen, deren Kenntnis dann 
berechtigt, sich als „gebildetes Volk" vom „ungebildeten Volke" 
getrennt zu empfinden. 

„Die Kunst dem Volke!" — Also die Kunst ist zunächst 
außerhalb des Volkes ? Bei wem ? Bei der Gesellschaft 7 

Nun ist eines allerdings Tatsache: die Gesellschaft (sntfaltet 
seit langem schon eine ungemeine Fruchtbarkeit in Ölgemälden, 
Plastiken imd Dichtimgen, der das Volk —-richtiger müßte es 
hier immer heißen : die Masse ! — nichts ÄhnEches gegenüber zu 
setzen hat. Dennoch aber ist es falsch, hieraus d^i Schluß zu 
ziehen, daß sich die Kunst bei der Gesellschaft aufhalte und für 
die Masse sozusagen keine Zeit habe. Denn von der gewaltigen 
Scheinprodüktion der Gesellschaft bleibt nur ein äußerst kleiner 
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Bruchteil an achter Kunstprodiiktion übrig, ein Bestandteil, der 
nicht aus der GeseUschaft, sondern aus der Gegnerschaft zu ihr 
entsteht. Daumier, Millet, Meunier, van Gogh, Rousseau, Essig, 
Zille müssen immer wieder als Beispiele genannt werden. Das 
andere prunkt zwar mit Namen, Titeln und Preisen, ist aber im 
Grunde sehr schwach imd würde sehr schnell in Vergessenheit ge- 
raten, wenn nicht ein außeririinstlerisches Interesse es hielte. 

Unter welchem Gesichtspunkte wollte man wohl die Malereien 
selbst ebes Leibl, Trübner, Schuch, Liebermann, Hagemeister 
6 (bitti quanti als Kunstwerke ausgeben ? 

Verlieren wir doch endlich einmal den Respekt vor dem, was 
die Gesellsdiaft mit ihren Organen Presse, Kritik und Klatsch 
als Kirnst benennt, was die Staatsgalerien kaufen, die offiziellen 
Kimstausstellungen zeigen, die Salons für teures Geld verkaufen, 
die Zeitungen besprechen und rühmen. Sehen wir es ohne auf- 
g^iötigte Brille, ohne Bildung: es ist leerer, inhaltloser Auf- 
wand geschickter Techniker. 

Dem hat nun freilidk die Masse nichts an die Seite zu istellen. 
Aber rechtfertigt das die Parole : Die Kunst d^n Volke ? 

Trotz allem i^ldenen Reichtum der Gesellschaftskunst ist und 
bleibt der Träger der Kunst das Volk, und selbst die gegenwärtige 
Stummheit der Masse wird niu* sehr scheinbar von der Viel- 
stimmigkeit der Gesellschaft übertönt. Zudem aber ist die Masse 
gar nicht so stumm, wie sie unser^i Ohren scheint. Wir sind nur 
zu träge und ungeschickt, um ihren voUen Klang zu vernehmen. 
Sie bringen uns ihre Produkte nicht in das Haus, nur gelegent- 
lich treffen wir auf eine Probe aus der Produkticm der Masse. 
Aber wenn, um ein Beispiel zu geb^i, das Hindenburgbild eines 
unbekannten kranken Soldaten, eines Arbeiters, alle sonstigen 
Hindenburge preisgekrönter Akademiker zu wesenlosem Scheine 
macht, so erhält man wohl schon ein^i flüchtigen Begriff von der 
Kraft, die in der Kunst der namenlose Masse steckt. 

„Die Kunst dem Volke.'' 

Wir wollen i£ese sinnlose Phrase umkehren: der Kunst das 
Volk I Denn das Volk und in seiner Vertretung heute die Masse 

91 



ist der Boden der Kunst und das, was wir uns iangewöhnt hab^i» 
,,Kunst" zu nennen» kann nur wahre Kunst werden» wenn es 
den richtigen tragenden Boden bekommt : der Kunst das Volk I 

Nidit empfangen soll das Volk, sondern es muß geben. Oder 
richtiger ausgedruckt: die Kunst ist unser, wenn es uns ge- 
lingt, das Volk wieder produktiv zu machen und zunächst die 
Masse ! 

Der Einwand, den man madien wird, läßt sich nicht schwer 
erraten : was, wird man fragen, sei wohl von der Masse für eine 
Kunst zu Erwarten, da die Erfahrung dodi lehre, daß diese Masse 
die schundigsten Kinos fülle, die trivialsten, geschmacklosesten 
Gassenhauer mit Wonne singe, die ödesten Ansichtskarten kaufe 
und schicke. Freilich ist es so, und freilich ist das sehr traurig« 
Aber machen wir uns nur erst einmal frei von dem dummen Re- 
spekt vor der etepeteten Gesdhimackskunst unserer Gesellschaft, 
so müssen wir sagen, daß die eine Kunst der anderen wert ist, 
daß aber die Ktmst, die wir ersehnen, immer nodi eher kommen 
wird aus dem Instinkt der Masse für das Lebendige, Packende, 
Derbe und Ereignisreiche, sagen wir eines erfolgreichen Films 
— die Liebesdramen der Salonvirtuosinnen haben bei der Masse 
niemals Erfolg, nur bei dem Halbgebildeten I — als aus der müden, 
geistreichen Schläfngkeit eines gefeierten Schnitzler oder Hof- 
mannsthal. 

Von diesen aus führt kein Weg zur Kunst, nimmer und niemals, 
so wenig wie von den Künstlerentwürfen unserer Wohneinrich- 
tungen, von den Aufführungen der Volksbühnen und all den 
Kunstreinigungs- und Kunstsanitätsvorkehrungen* Wohl aber ist 
es möglidi, von dem aus zur Kunst zu gelangen, was der gebil- 
dete Bürger, Abonnent des „Kunstwart",. Mitglied des DWB» 
mit Naserümpfen und in der Sicherheit seines guten Geschmacks 
den Kitsch nennt. '^ 

Das, was die Gesellsdiaft heute Kunst nennt, ist nichts als eine 
Summe von Negationen. Ihr oberstes Gesetz heißt Vermeiden. 
Hier kann eine Steigerung nur stattfinden, indem noch immer mehr 
vermieden wird» solange» bis übcihaupt nur noch ein nacktes Nichts 
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übrig bleibt. iWeiin aber die Verwirklichung des Ideals an etwas 
Positives anknüpfen muß, kann sie das nur» indem sie zunädist 
den Kitsdi bejaht. 

»Wir dürfen uns also vor dem sogenannten Kitsch nicht ängstigen. 
Kitsdi ist die Produktion einer Masse, auf der der Druck der ge- 
bildeten Gesellschaft und ihrer Kunst lastet. Sobald dieser Druck 
verschwindet, wird die Produktion der Masse Licht und Luft er- 
halten, Reinheit und Mut, und wird dann zu dem hinführen, was 
wir uns gewöhnt haben, Volkskunst zu nennen. 

Die Volkskunst izu erwecken, ist also unser nächstes großes 
Ziel, aber freilidi nicht unser Endziel. Dieses ist und bleibt die 
Kunst. 

•Was bezeichnen wir als Volkskunst? 

Die Bezeichnung einer bestimmt^i künstlerisch^i Produktion 
als Volkskunst geht aus von der Vorstellung, als gäbe es in einer 
Art von Parallelsdialtung in jedem Kunstkreise zwei Außerungs- 
formen: die höhe wahre Kunst und die Volkskunst. Frühere 
Kunstbetraditung dachte bei allen Kunstuntersuchungen stets nur 
an die hohe Kunst, neuerdings hat man sich herbeigelassen, auch 
der Volkskunst ein gewisses freundliches Interesse zu bezeugen. 
Man sieht in ihr einen interessanten Ndbenzweig, den man beson- 
ders, wenn man Sinn für Humor hat, freiwilligen und unfreiwil- 
ligen, wohl gelten lassen kann ... als die Kunst der Ungelernten. 
Nur dort, wo es sidi' um Trachten, Schmuckstücke oder Geräte 
handelt, bringt man der Volkskunst aus ethnographischen, nicht 
aus künstlerischen Gründen, eine ernstere Teihiahme entgegen. 

Diese Auffassung der Volkskunst ist nun von Grund aus falsdi ! 

In durdiaus produktiven Epochen . . . für Europa kommt inmier 
wieder in erster Linie die Gotik in Betradit, bedingungsweise auch 
die Zeit des Barock und des Rokoko ... ist eine Trennung in hohe 
und niedere Kirnst ganz undenkbar. Auf d^i Orient übertragen 
würde der Gedanke geradezu läcJierKch wirken. Es gibt nur eine 
Kunst und diese eine Kunst ist eine Einheit, so wie ihr Träger, 
das Volk, als Ganzes eine Einheit ist. ,Wie sich aber in matten 
Zeiten die Einheit des Volksganzen spaltet, weil zerstörende, 
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trennende, unreine Kräfte an der Arbei sind, sich' spaltet in die 
obere Gesellschaft und in das Volk im lengeren, falschen Sinn, so 
spaltet sidi in notw^idigem Zusammenhange die Kunst in eine 
Gesellschaftskunst imd in eine Volkskunst. Während aber die bis- 
herige Anschauung in der Gesellschaftskunst die eigentliche be- 
rufene Fortsetzung der ursprunglich ^nh^tlichen Kunst sah, ^ehea 
wir in ihr nur eine Entartung, aus der nur hin und wieder trotz 
aller Hindernisse ein einsamer Künstler — daher die notwendige 
- schicksalshafte Tragik fast aller wahren Künstler in der neueren 
Zeit ! — herauswächst, und sehen wir in der Volkskunst ... es 
bleibt nichts anderes übrig, als diesen an 3ich sdiiefen Ausdruck 
weiter zu verwenden ! . . . die unterirdische, halb heimliche, aber 
echte Fortsetzung der Kunst ! 

In Europa scheint mir die Volkskunst schon dadurdi in ihrer 
größeren Echtheit charakterisiert, daß sie sich «itgegen der Ge- 
sellschaftskunst freier gehalten hat von der Tyrannei des klassi- 
schen kteals. 

Den Zustand der ursprünglich einheitlichen Kunst finden wir in 
Europa heute nirgends m^. Eine relativ blühende Volkskunst 
unter und neben der hohen Kunst finden wir wc^l nur noch in den 
slawischen Ländern, namentlich in Rußland, vielleicht in einigem 
Grade auch noch in Spanien. In allen andeien Landein, vornehm- 
lich aber in Deutschland, finden wir kaum noch einen letzten Rest 
von Volkdbinst. Seit einigen Dezennien ist sie derart geschwächt, 
daß sie als ausgestorb^i angesehen werden muß. Es gibt bei uns 
nur noch scheue Zeidien dner Kunst der Masse . . . und die An- 
fänge der neuen Kunst. 

UND diese neue Kunst . • . was ist sie ? 
Gehört sie als eine neue Mode zur Kunst der besseren Ge- 
sellschaft, so wie der Impressionismus eines Liebermann oder Sle- 
vogt, den sie abgelöst haf ? Tritt sie an dessen Stelle ? 

Das kann sie nur, wenn sie ihr» ursprünglichen reinen Sinn 
aufgibt. Vom Beginn an stand die neue Kunst in schärfster Feind- 
schaft ztir impressionistisdien Salonkunst, nicht aus dem Grunde, 
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daß 3ie deren Platz in der Gesellschaft einnehmen wollte» son- 
dern weil sie in der bloßen Exist^iz dieser Gesellschaftskunst 
eine Verfälschung der Kunst erkennte ! Vom Beginn an hatte die 
neue Kunst — und daher ihre so heftigie Befehdung durch die Or- 
gane der bürgerlichen und besseren Gesellschaft! — den Trieb, 
die ..feine ' Kunst zu untei^raben und den Anschluß zu suchen 
an das Volk. Ihre Kraft kam ihr nicht vom Individualismus ver- 
feinerter Eindrucksmenschen, sondern von einem nach Ausdruck 
strebenden Mitteilungswillen, der sich seinem Wesen nach an alle 
wendet, kam v<hi der urspriinglich^i Stärke des erlebenden Vol- 
kes . . . soweit das noch vorhanden war. Jedenfalls : die Tendenz 
der neuen Kunst war. die Einheit mit dem verlorenen Ganzen 
wiederherzustellen. Daher die Liebe, die sie den Resten noch vor- 
handener lebendiger Volkskunst entgegenbrachte. Nicht an den 
Komplizierten wendete sie sich, sondern an den Emfachen. Nicht 
gesellschaftlich war sie. sondern kameradschaftKch. Und wenn die 
Interessen der Kunsthändler sich der neuen Kunst mehr und mehr 
bemächtigen und sie als Verkaufs- und Reklameobjekt dem Ka- 
pital mundgerecht machen — wenn etwa Herr Wauer den Lesern 
der Ullsteinsdien ..Dame" im Auftrage seines Chefs Marc Cha- 
gall vorstellt ... so ist das ein höchst bedauerlicher und trauriger 
Vorgang. Denn vom entgegengesetzten Pole her kam die neue 
Kunst, von der Kraft des Volkes. Das bew^sen van G<^h. Henri 
Rousseau. Franz Marc und vor allen Marc Chagall. In seinen 
Bildern geschieht das Wunder, daß die reichsten Schätze ursprüng- 
licher reiner Schöpfungdb*aft eines Volkes wieder aufbrechen. 

Es ist die Bestimmung der neuen Kunst, daß sie das Volk zm 
dem Tage führe, an dem das Vertrauen in seine eigene Schöpfungs- 
kraft wieder erwacht. Die Gesellschaft hat natürHch ein Inter- 
esse daran, diesen ursprünglichen Sinn der neuen Kunst zu ver- 
dunkeln. Sie versucht sie, wenn es schon nicht anders geht, ein- 
zufangen unter ihre Ausstattungsmittel und Sehenswürdigkeiten. 
Aber die Kunstler sollten mißtrauisch sein. Sie verlieren das 
beste ihrer Kraft, wenn sie sich von geschickt^i Händlern zu 

95 



Dienern eber neuen Gesidiimacksmode madien lassen. Leider zei- 
gen gewisse Lyriker dazu heute eine schon recht bedenkliche 
Ndgung. 

Aber wo, so wird man natürKch fragen» wo sind denn auch bur 
die leisesten Andeutungen ^es Beweises, daß das Volk, die 
Masse, im Expressionismus und Kubismus sein eigenes Empfinden 
und Wollen erkennt ? Ist denn nicht gerade die Masse der, lach- 
lustigste Verspotter des Neuen ? 

Ich glaube nicht. Ich glaube, die Lachlustigsten waren die- 
selben Herren und Damen, die jetzt den Futurismus so schik und 
interessant finden. Aber selbst wenn die Masse zunächst lachte. . . 
was wurde das anderes beweisen, als daß 3ie durdi die glorrdiche 
Tätigkeit der Leute, die die Kunst dem Volke gebracht haben, 
glücklich sdion ganz unsicher und instinktlos gemacht wäre?' 

Um es zu wiederholen: es ist unsinnig, die sogenannte hoho 
Kunst in ausgewählten Proben dem Volke vor Augen zu stelle. 
Worauf es ankonmit ist: das Volk wieder produktiv zu 
machen! 

BISHER hat Eure populäre Arbeit nur erreicht, das Volk un- 
sicher und mäde zu machen. Wenn das die Kunst ist, was 
man ihm Sonntags vorfuhrt, so kann es sich freilich kaum noch ge- 
trauen, dem eigenen ursprünglichen Formungstriebe zu folgen. Die 
Geschickteren wagen es dann höchstens, das Gezeigte nachzu- 
ahmen, und in der Tat ist ja das Kennzeichen aller heutigen Ar- 
beiterkunst die Nadiahmung — in der Lyrik genau so wie in der 
bildenden Kunst. 

Diesen Zustand müssen wir aber fiberwinden. Es ist das Wich-^ 
tigste, daß wir der Masse zunächst wieder das Vertrauen geben, 
daß es nicht nötig habe, die Kunst der Gesellschaft nachzuahmen^, 
daß es ein unbedingtes Recht habe, seinem eigenen Formenwillen zu 
folgen, ja daß es mit ihm etwas unvergleichlich Besseres^ Schö- 
neres und Wertvolleres produziere, als die langweiligen Ausdrucks- 
losigkeiten der Professoren und gelernten Akademiker. Respekt- 
losigkeit gegen alle offiziellen Ausstellungen und Sammlungen, 
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gegen alle Klassik und Humanistik, alle Sonntagnachmittag- Vor- 
stellungen und Volksbuhnenprogramme sollte man zunächst wach- 
rul^i. Denn die in diesen zutage tretende Art von »»Bildung'' ist 
es» die wie eine schwere lastende Fessel auf die Produktionslust 
des Volkes drückt. 

Der Kampf gegen £e Bildung der Gynmasiokratie ist ein Kampf, 
den der Futurist und das Volk gemeinsam auskämpfen können und 
müssen. Der Futurist muß ihn führen» weil alles Abgeleitete 
der Feind seiner Kunst ist — das Volk» weil es selbst bilden 
will» die offizielle Schichtung der Bildung es aber daran hindert. 
Schon aus diesem Grunde gehören der Futurismus und das Volk 
zusammen. 

Bedarf es eines Beweises für die lähmende Macht der Bildung ? 

Auf Schritt und Tritt stoßen wir auf Beweise. 

Der Oranienbiurger Sdiützenverein baut sich ein Sdiützenhaus. 
Eine wundervolle Aufgabe. Muß da nicht etwas Lustiges» Fri- 
sches» Ursprüngliches entstehen? 

Er beauftragt einen Maurermeister, der wahrscheinlich Mit- 
glied ist» mit dem Entwurf» und dieser Entwurf ergibt eine nüch- 
terne Scheune» deren Festsaal wir uns genauer betrachten wollen. 

Ich spreche nicht einmal davon» daß der Saal von häßlichen» 
fast gemeinen Proportionen ist. Aber könnte er nicht wenigstens 
in der Dekoration originell» fröhlich» schneidig und» wenn selbst 
nic^t einmal das» könnte er nicht wenigstens waidmännisdi-selbst- 
bewußt» voller Anspielungen und bezidiungreicher Embleme sein ? 
Statt dessen finden wir an Motiv^i der Ausstattung: die iab- 
geleierten Formel des Klassizismus» auf eiserne Stehbierhallen- 
säulen übertragen» den üblichen vergoldet barock-mageren Kron- 
leuchter ; zu beiden Seiten der Bühne (mit gemaltem Stoffvorhang 
in schwungvoll rauschenden Falten) in Nischen die beiden Musen 
des Trauerspiels und der Komödie und schließlich auf den auf- 
gestellten Wappenfahn^i die Ochsenköpfe» Rauten» Zacken, 
Kronen, Löwenschwänze» Helmbüsche» Hirschgeweihe und Türme 
der sämtlichen deutschen Vaterländer bis auf das Fürstentum von 
Thum tmd Taxis. Kurz» man findet in diesem Raum» der biederen» 
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fröhlichen Bürgersleuten zur Versammlung dient, zu Volksfesten 
und Ballvergnügungen, so ziemlich alles an Bildungsschätzen ver- 
treten, aber nicht das Allergeringste, was zu der Bestinunung, die 
die Bauherren dem Saale doch zugedacht hatten, auch nur die aller* 
geringste Verbindung hätte. Die „Bildung" hat wieder mal das 
Konzept verdorben. Die Bildung hat den Beteiligten den Mut ge- 
nommen, etwas Kräftiges, Beziehungsreiches, Naheliegendes zu 
machen. Oder treiben etwa die Oranienburger Schützen, wenn sie 
auf ihren schönen Schießplätzen bei Schmachtenhagen sind, Ge- 
nealogie des deutschen Adels, Mythologie des griechischen Olymps 
und lateinische Granunatik ? 

Wir müssen das Volk bestinmien, seine Aufgaben selbst wie- 
der in die Hand zu nehmen und ihm ständig die Beispiele vor 
Augen halten, die aus früherer Zeit seine angeborene Kraft be- 
weisen. Daß wir dabei in den banalen Fehler der Heimatkünstel^ 
verfallen, ist doch w(dil nicht zu befürchten. Denn auch die Heimat- 
künstelei ist nur eine Bevormundung durch Gebildete, also das 
Gegenteil von dem, was wir wollen. 

INWIEWEIT unser Wollen auch in das Gebiet der Politik ein- 
greift, sei hier kurz angedeutet 1 

Man verteidigt die kapitalistischen, verfassungsmäßigen und ge- 
sellschaftlichen Ungleichheiten in unserem Staate nicht selten mit 
der Konstatierung, daß nun die Menschen einmal von Natur ver- 
schieden seien. 

Gewiß! freilich sind die Menschen von Natur verschieden. 
Aber diese Naturverschiedenheiten haben gar nichts zu tun mit 
den zu bekämpfenden kapitalistisch-gesellschaftlichen Verschieden- 
heiten. Es ist doch vielmehr eine einfache Logik, daß jene Na- 
turverschiedenheiten, die selbstverständlich vorhanden sind und 
deren Konsequenzen nicht durch irgendein Schema künstlich auf- 
gehoben werden können oder sollen, am klarsten zum Ausdruck 
kommen, wenn man die verschieden starken Kräfte zu Beginn 
unter den gleichen Verhältnissen sich auswirken läßt, so wie man 
die von Natur verschieden schnellen Rennpferde dadurch prüft» 
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daß man sie zunächst peinlich genau in eine gleiche Reihe stellt 
und sogar durch Gewichtszulagen» gewisse Doppings usw. eine 
allermöglichste Gleichheit der Bedingungen herstellt ! 

Die modernen Herrenmenschen und Verächter der Masse, denen 
sich leider auch Jacob von Uexkull mit einem bedauerlichen Auf- 
satze in der »»Deutschen Rundschau" beigesellt hat, würden ver- 
gleichsweise vorschlagen» die Rennpferde» da ihre Schnelligkeit 
doch nun einmal von Natur verschieden sei» von dort abrennen zu 
lassen» wo sie durch irgendeinen Zufall eben einmal stehen. Der 
lahmste Krüppel soll noch immer die Staatskarosse ziehen» wenn 
sein Urgroßvater einmal ein stranmier Hengst war. 

Im Ernst : man kann die Menschen nicht gleich machen» wohl 
aber die Bedingungen ihrer Arbeit. Darauf kommt es an 
und alles andere ist unbewußte Verlogenheit! 

FASSEN wir nun einmal unsere Bestrebungen zusammen» so 
lautet das Hauptwort: Schaffung eines einheitlich empfinden- 
den Volkes. 

Ehe wir diese Einheit nicht wieder haben» wie sie zuletzt in der 
Gotik für uns bestand» haben wir keine Kunst» die wir mit einem 
höheren Rechte als dem des schlechten Sprachgebrauchs so nennen 
dürften. Der Stamm aber» aus dem die Einheit sich entfaltet» kann 
nach unserer Oberzeugung nur die Masse sein. 

Wer kennt die Masse ? Wenige» furchtbar wenige kennen sie. 
Die meisten wollen sie nicht kennen» wenden sich mit einem Ge- 
fühl leichten Ekels von ihr ab. In der Masse vermuten sie Roh- 
heit ... es ist aber nur Fehlen der »»Feinheit"» vermuten sie 
Schmutz... es ist aber nur Fehlen der „Bildung". . . vermuten sie 
Haß ... es ist aber nur Fremdheit. Allerdings hat auch die Masse 
sich nicht völlig den korrumpierenden Einflüssen entziehen können» 
dennoch aber ist sie der eigentlich wertvolle Bestandteil. In ihr 
ist der Geist der Nähe» von welchem wir sprachen» ist unter der 
Hülle der Härte» der Glaubenslosigkeit der Rest wahrer Näch- 
stenliebe» ist Hilfsbereitschaft ohne Sentimentalität» ist Liebet 
den Tieren und ist Humor« • 



Wundert Ihr Euch über religiösen und politischen Zynismus? 
tWer hat denn das Empfindet der Masse zum Zynismus gedrängt ? 
Hat sie nicht recht, wenn sie, die Masse der Besitzibsen, für 
welche Jesus Christus gelehrt hat, „seine" Kirche mit Wider- 
willen und Verachtung betrachtet, die seine Lehre zum Diener des 
Mammomsmus erniedrigt hat ? 

„Die Masse i^ubt an nichts I'' 

Ja, habt Ihr denn der Masse irgendeinen Glauben gelassen? 
Für Euch ist das Glauben eine wenig kostende Konvention, die Ihr 
mitmacht. Euer Leben wird wenig dadurdi berührt, ob Ihr dies 
oder jenes glaubt* Für die Masse aber ist Glauben eine Lebens- 
und Existenzfrage. Deshalb prüft die Masse mit scharfen Blicken, 
und wer will bdiiaupten, sie irre aus Bosheit, wenn sie allüberall 
bei den Predigern des Glaub^is nur Eigemiutz und Politik findet ? 

Die Masse spürt, daß Ihr kein Vertrauen zu ihr habt — und 
da wundert Ihr Euch über die unverhohlene Abneigung der Masse 
gegen Euch ? 

„Die Masse ist im Materiellen versunken, schmäht alles Gei- 
stige r* 

Ja, habt Ihr ihr denn das Geistige gegeben ? Idi meine nicht die 
abgelegten Reste Eurer Bildung, ich meine das höchste geistige 
Gut: Vertrauen! 

Von der Masse her muß der Prozeß der Rückgewinnung un- 
serer Volkseinheit ausg^en. Das ist unzweifelhaft I Eine Erneue- 
rung kann stets nur von Grund aus beginnen mit dem Unverbrauch- 
ten. Um diesen Prozeß zu fördern, können die Künste, die ja von 
der gewonnenen Einheit den größten ideellen Nutzen haben wer- 
den, wesentlich beitragen, besonders auch die Lyrik, die hier wohl 
an ihrem Platze sein könnte. Aber nicht allein die Ljrrik, son- 
dern alle Künste sind berufen, hier ihr Wesen auszuwirken. 

Wundem wir uns, wenn die Masse die Kunst verlacht ? 

Ja, hat sich denn in Europa schon irgendeine Kirnst außer der 
gotischen an die Masse als an ihr nächstes und erstes Publikum 
gewendet ? Recht hat die Masse, wenn sie die heutige Kunst ab- 
schüttelt, denn sie fühlt mit der ungeheuren Sicherheit des Instink- 
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tes» der sie auszeichnet, daßl diese Kunst in den Salons heimisch 
ist und zu ihr nur konunt aus mitleidiger Phraseologie. 

Mit dem Expressionismus und Kubismus aber sollte ßs anders 
sein. Wenn er mit der Tradition bricht auch in seiner Stellung zur 
Gesellschaft, so wird die Welt das Wunder erleben, dal^ die 
Masse die Kunst trägt und allmähUdi selbst wieder blüht. Das 
wäre der Beginn emer neuen Volkskunst. 

VIEL widitiger für unsere Kultur als die Erforsdiung der 
deutschen Altertumer und der Därerzeichnungen wäre es, 
die letzten noch glimmenden Funken der erloschenen Volkskunst 
aufzustöbern und sie zu neuer Glut anzufach^i. Und wo wären 
derartige Funken am Ende noch' aufzuspüren ? 

Selbst dort, wo schduibar schon alles verloren ist, in dem 
Chaos der Großstadt, kann man noch hier und da Bestätigungen 
der ursprünglichen Formenlust des Volkes, der Masse, i^tdek- 
ken • • . z. B. in den Laubenkolonien vor den Tor^i. Auch hier 
hat freilich die wie M^tau wirkende 'Ängstlichkeit vor allem 
Ursprünglichen Schaden geizig angerichtet, doch findet man nicht 
allzu selten nodi Lauben, die eine herzhafte, kernige Formenlust 
verraten — mit einem zierHchen Spiel von sich kreuzendem Utten- 
werk, mit kräftig^i unerschrockenen Farben, mit hell sidi ab- 
setzenden schmucken Kurv^i und reichen Borten, mit kühn, origi- 
nell und ausdrucksvoll gesdiwungenai Türmcbm, Fialen und Gie- 
belchen. Bliunentöpfe und Blumenampek sind hingestellt imd auf- 
gehängt, der Name ist mit Selbstbewußtsein in herben Schnörkeln 
aufgemalt und die manchmal reizend lebendige Silhouette wird 
von einer Fahne überwimpelt. 

Ich w^ß, daß der Gebildete über solche Gebilde die klassisdie 
Nase rümpft. Er möchte gerne auch die unschuldigen Lauben 
nach der modernen Sachlichkeitsschablone des Herrn Professor 
Peter Behrens haben. Allenfalls nimmt er sie als Berliner Ka- 
lauer lächelnd und volksfretmdlich hin. Aber die Wahrheit will, 
daß in den nicht eben übertrieben häufigen Lauben dieser Art ein 
großer Wert für unsere neue Kunst steckt« 
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Die Leute, die sich solche Lauben bauen, die wurden gerne 
iRUch dauernd in Häusern wohnen, die fröhlich und voller Farbe 
sind. Von diesen Lauben, die ja nur leider viel zu selten gewor- 
den sind, ist nur ein Schritt zu den Resten alter bunt bemalter 
Häuser in Dörfern und in kleinen Städten selbst unserer Mark 
— wie z. B. in Brandenburg oder Oranienburg. Solche Leute ge- 
hören zu denen, die froh sind, wenn wie in Falkenberg bei Grünau 
oder in Hopfengarten bei Magdeburg ein Architekt wie Bruno Taut 
der kräftigen Farbe in der Architektur wieder zu ihrem Rechte 
verhilft. 

Die Farbe! • 

•Was den heutigen gebildeten Kunstspießer vornehmlich kenn- 
zeichnet, ist ja seine Furcht vor der Farbe I Farbe ist nicht „fein". 
Fein ist perlgrau oder weiß. Blau ist ordinär, rot ist aufdringlich, 
grün ist kraß . . ., die Farblosigkeit ist das Kennzeichen der Bil- 
dung, weiß gleich der Farbe europäischer Haut! Auf farbige 
Kunst, farbige Architektur, sieht der Kulturmensch unserer Zone 
herab wie auf farbige Leiber — mit einer Art von Grauen. 

Und woher die3e Angst vor der Farbe? 

Der Spießer ahnt in der Farbe das Elementare, Unmittelbare, 
Hüllenlose. Jeder reine Farbenklang ist ein Ton aus dem Uni- 
versum, etwas Letztes, Entscheidendes — etwas, das uns selbst 
vor klare Entscheidungen stellt. Es ist daher ein Irrtum, wenn 
manche Kunstphilologen meinen, es komme dem Drange nach 
immer höherer Intensität der Farbe in der neuen Kunst kein ei- 
gener Wert zu, keine innere Notwendigkeit. Das tut es dochl 
Eben weil die Farbe Bote letzter kosmischer Dinge ist, von 
innerer, unendlich reicher, zwischen süßester Zartheit und grau- 
samster Wildheit sich spannender Kraft. 

Wenn man wissen will, wie der Europäer zu den letzten Dingen 
steht, so braucht man nur seine weißlackierten Stehkragenbauten 
in den Tropen mit den herrlichen Häusern der Eingeborenen zu 
vergleichen. 

Aber kehren wir zu unserem Laubenkolonisten zurück. 

Die Leute, die sich eine phantastisch-schöne Laube bauen und 
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schmücken, sind Bastler-Menschen. Menschen, die am Besonderen 
Freude haben, am Neuen und überraschenden. Diese Leute sind 
für alles zu haben, was nicht langweilig uiid absichtlich ist. Sie 
haben Hunger nach neuen Ideen und gehören sicher nicht zu den 
Abonnenten der Volksbühnen 1 

An diese Menschen gilt es für uns, heranzukommen, mit 
ihnen den Bund zu schließen — und Ideen wie die Glasarchi- 
tektur und die Stadtkrone werden von ihnen mühelos verstanden 
werden. Alles das, was von den oberen Zehntausend, für die 
nach altem falschen Aberglauben die Kunst gemacht werde, nur 
Widerstand, Hohn und Kälte erfährt, kann von den Formlustigen 
aus der Masse Beifall und Förderung erwarten. 

Aber die Kunst muß nur erst einmal die Frontveränderung vor- 
nehmen. Es ist bestimmt nicht schwer^ diese Leute durch das 
Vorbild Marc Chagalls anzuspornen, mehr und mehr selbst zu 
arbeiten, den Quellen der eigenen Produktionskraft zu vertrauen. 
Das könnte der Anfang der neuen Volkskunst werden, und ehe 
wir nicht diese haben, ist alle Arbeit, zu einer einheitlichen Volks- 
kultur, aus der dann erst die Kunst wunderbar erblühen könnte, 
zu gelangen, vergeblich. 

Daß es aber hierzu komme, kann auch die heutige Baukunst 
ihr reichlich Teil beitragen, wenn sie bei allen Bauten für die 
Masse, z. B. den Volksschulen, den Richtsatz befolgt: alles zu 
vermeiden, was von neuem der Masse die Tyrannei der gebildeten, 
fremden, angefühlten Formen auferlegt, sie einschüchtert und mut- 
los macht und alles zu versuchen, daß das Ganze imd jeder Teil 
einem Jeden, der sich im Hause aufhält, Freude mache, ihn, statt 
3m zu bedrücken, erheitert imd ihn lockt, aus sich herauszugehen, 
kurz, daß ein solches Haus eine Heimat werde für den schöpfe- 
rischen, unbefangenen Sinn. Daß nun dieses Ziel nicht erreicht 
wird durch eine Kombination von Protzentum und Märchenabend 
am Kamin, wie sie die neueren Charlottenburger Volksschulen 
darstellen, ist wohl selbstverständlich. 

Daß eine Folge der von uns vertretenen Tendenzen die Primi-^ 
tivität der neuen Kunst wäre» trifft zu. Wenn aber der Bürger die 
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Piiinitivität für einen N^gel der Kunst hält» halten wir sie für 
einen großen rieseidiaften Fortschritt! Denn gleich wie ßic^ die 
gebildete, klassisdi reiche Kunst des Bürgers verträgt mit ent- 
setzlicher Kahlheit und Nüchternheit, so verträgt sich unsere Pri- 
mitivität iaufs beste mit ursprünglidier Farbigkeit, Ausdruckskralt 
und Schönheit, den herrlichen Eigenschaften jeder wahren Volks- 
kunst, die ja unser nächstes Ziel ist und bleibt. 

SIND wir aus der Tiefe unserer jetzigen baren Kulturlosigkeit 
so weit aufwärtsgeschritten, daß wir wieder den festen Boden 
einer gemeinsamen, einheitlichen Volkskunst unter den Füßen haben, 
dann erst wird die Architektur die Möglichkeit haben, das 
Große, Unvex'gängHche zu schaffen. 

Warum' denn entst^t heute kein Werk wie der Straßburger 
Münster? Sind wir weniger kühn im Technischen? Geringer an 
Ehrgeiz ? Ärmer an Mitteln ? Schwächer im Können ? — '- Kies- 
wegs! Es entsteht nicht, weil keine Volkseinheit da ist, die ihn 
will! 

Diese Volkseinh^t ist die conditio sine qua non. Sie muß uns 
wiederkommen. 

Wir haben gesagt, was (Sie. Künste tim können, um zum Ziele 
mitzuhelfen. Es ist nicht wenig! Aber die Hauptsache liegt zu- 
nächst noch außerhalb der Kimst. Wir haben keine Volkseinheit, 
weil wir keinen Glauben haben. 

Es ist ja doch wohl klar, daß les nur etwas Geistiges sein kann, 
was eine Menge zur Einheit bindet. Etwas Materielles ist außer- 
stande, es zu tun. Und wenn wir dem Geistigen diese Aufgabe zu- 
weisen, müssen wir audi dieses mit dem Vorbehalt tun, daß nicht 
der Menschengeist von uns gemeint sei. Was wir im allge- 
mduien in der Menschensphäre Geist nennen, ist, wie wir ja schon 
im ersten Teile ausgeführt haben, etwas meist Analytisches. Was 
wir aber brauchen, ist synthetischer Geist, Weltengeist, trans- 
zendenter Geist, und seinen Besitz nennen wir Glaube ! 

Gemeinsamkeit des Glaubens heißt nicht Schwören auf (^ 
gleiches Bekenntnis. Wie ein Glauben möghch ist jenseits aller 
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Konfessionen. Idbrt Paul Scheerbart. Gemeinsamkeit des Glaubens 
vermag bruderlich zu umlassen dicht beieinander und ununter- 
schieden Christen, Moliamedaner, Buddhisten, Konfuzianer, Mono- 
Üieisten und Polytheisten. Kein Glaub^i schließt den anderen aus. 
Gottes Erscheinen ist in allen Kirchen möglich — und ist an keine 
gebunden. Keine Glaubensform bringt sich mit Gott zur Deckung. 
Eine jede faßt sein unendliches Wesen von einer anderen Seite. 
Sie alle zusammen mit allen, die noch kommen, und allen, die 
einst waren, sind vielleicht zusammen sein Bild, 30 wie alle Regen- 
bogenfarben zusammen das Sonnenlicht ergeben. Aber soweit ist 
Gott in allen faßbar, daß der Bekenner einer jeden vermag, ihn zu 
sdiauen. 

Das bedeutet für uns : die uns gewordene I..^e Christi dürfen 
wir als eine Form erkemien, die rein ist imd ims ein reines Ver- 
halten zu Gott ermöglicht. Es liegt an uns, die Form zu füllen. 
Nach einer anderen, besseren Form Ausschau zu halten, scheint 
uns eine weniger wichtige Aufgabe zu sein I Erkenne dich selbst ! 

Die Frage der „Kirche" steht viel tiefer. 

Sicherlich ist der ideale Zustand jener, daß aller Menschen reine 
Religiosität die Existenz jeder Kirche überflüssig macht. Aber bis 
zur Erreichimg dieses Zieles kaxm die Kirche einen außerordentlidk 
großen Wert als Trägerin einer einheitlich^! Empfindung, als 
Hüterin eines allgemein angenommenen Kults tmd Symbols inne- 
haben. Sie muß um nicht haben, meist hat sie ihn nicht. Aber 
es hat Zeiten gegeben, wo sie ihn hatte — im ^ühen Christentum 
und in der gotischen Zeit. Heute hat sie ihn nicht, was isich in der 
abstoßenden Pharisäergotik aller modernen Kirchenbauten deutlich 
genug ausdrückt. Die heutige Kirche, die si(ji ganz zu Unrecht als 
Inhaberin einer alleinseligmachenden Glaubenslehre ansieht, fügt 
dem Glauben mdir Schaden als Nutzen zu. Denn wenn sich heute 
die breite Masse mit einer gewissen Herausforderung als glaubens- 
los hinstellt, so hat in der Hauptsache die Kirche daran die Schuld. 
Allzu klar erkennt jeder Besitzlose, daß die heutige Kirche ein 
Instrum^it des Staates geworden ist, bereit, jede Politik dieses 
Staates als mit der Lehre Christi vereinbar, ja schließlich als von 
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ihr gelordert» zu vertreten. Zu zählen sind ja doch die Geistlichen» 
die jemals ihr Gewissen dem Machtanspruch des Staates entgegen- 
gesetzt hätten. Mit Erbitterung erfüllt es daher die Masse, daß 
eine Lehre, die ursprunglich keinem Menschenkreise so schön und 
hell erklang, wie den Mühseligen und Beladenen, von ihren Ver- 
tretern gegen die Armen und Besitzlosen ausgenutzt wird. Es ist 
nicht wahr, daß ein blinder Haß die Masse gegen alles Geistlich- 
Kirchliche an sich beseelt. Sobald die Masse nur das Gefühl hat, 
einem tätigen Christen, keinem Schwätzer, einem Helfer, keinem 
Angestellten, einem Gewissen, keinem Gewinner gegenüberzustehen, 
achtet sie den reinen Bekenner. Aber wer ehrlich ist, muß zugeben, 
daß es leider nicht genügend viele solcher Bekenner gibt, um das 
nur zu berechtigte Urteil der Masse, die sich so heftig gegen die 
heutige Kirche wendet, in anderer Richtung zu beeinflussen. 

Alles in allem: die Masse ist kirchenfeindlich nicht aus einem 
Mangel an Gesinnung heraus, sondern aus einem Plus an Ge- 
sinnung, weil sie klar empfindet, daß die heutige Kirche den An- 
sprüchen, die die Masse an den Ernst, die Reinheit und Strenge 
einer geistigen Führerschaft stellt, nicht gewachsen ist. Es ist 
falsch, die Schuld immer nur bei der Masse zu suchen. Wenn die 
Kirche zusammenkommen will mit der Masse, so helfe sie der 
Masse, d. h. sie ändere ihre starre beamtenhafte Haltung, die in 
Verbindung mit den so peinKch akkuraten Steueransprüchen der 
Kirche (namentlich bei Bestattungen) die Masse so sehr erbittert. 
Dann kann sie wieder ein Werkzeug werden der Einigung im 
Geistigen. 

Ein Werkzeug, nicht das Ziel, nicht die Erfüllung. Aber wir 
werden dieses Werkzeuges doch kaum ganz entraten können. 

GESETZT den Fall, daß die Kirche, von einem neuen christ- 
lichen Bekennergeist erfüllt, wieder eine gefühlsmäßige Bindung 
großer Massen geschaffen habe, so wäre für die Wiederkehr der 
Kunst ein unendlich großer Schritt getan. Dann nämlich wäre zimi 
ersten Male wieder eine große, von der Allgemeinheit getragene 
Aufgabe möglich, der Bau eines Gotteshauses. . . nicht als 
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einer bureaukratischen Zweiturmfassade, sondern als Form einer 
ungeheuren, viele Menschen umfassenden Empfindung. Und da zu 
gleicher Zeit, als die Stellung dieser Aufgabe denkbar geworden 
wäre, nicht zuletzt durch die Arbeit einer Geistlichkeit, die ihren 
wahren Beruf erkannt hätte, die drückende Last der Gjrmnasio- 
kratie, die auf den Massen lastet, dieser mehr und mehr ge- 
nonunen wäre, sie also wieder schaffensfroh und produktiv sich 
selbst empfinden könnte, so fiele die Stellung der neuen Auf- 
gabe vielleicht schon mit der Wiedergewinnung alter Volkskunst- 
triebe in Eines zusammen. Eines würde dem anderen Nah- 
rung geben, um zum ersten Male nach langer Zeit einen Bau zu 
ermöglichen, der über den Menschen steht, sie wie ein Magnet 
aufwärts zieht und selbst wieder beiträgt, die große Mensch- 
heitsform zu errichten. Da könnte also wieder der Architekt 
als der Vertrauensmann Ungezählter bauen, nicht mehr mit der 
Reißfeder auf Papier, sondern aus den Mauern, die eine mit- 
arbeitende Masse aufführt, schichtet und schmückt, und in den 
wachsenden Bau stellen sich die Plastiker ein und die Maler, 
und auch diese lernen zuerst wieder den Zustand kennen, den 
seit Grünewald kein deutscher Künstler mehr gekannt hat: frei 
zu sein von dem furchtbaren Zwang, etwas erfinden zu müssen. 
Nicht mehr Erfindung heißt es jetzt, sondern Empfindung, nicht 
mehr Problem und Motiv, sondern Ausdruck und Mitteilung. 

Alles hat in dem neuen, großen, von Jahr zu Jahr wachsenden 
Werke Raum: die süße Lyrik — Weihrauch im Innern, |eui 
Tagen des Festes durch die Hallen und Kapellen wallend, un- 
endlich zartes Mutterglück in den Altarbildern, köstliche, innige 
Gesichter von Jungfrauen, die Portal und Tympanon zieren, Lie- 
der, die klingen, anschwellen und verhallen, und das helle strö- 
mende Hinmielslicht, das durch bunte, gläubig glühende Scheiben 
um die steinernen Formen spielt, und von hier aus bis zu der 
gesteigerten Architektonik der Formen, in denen alles Irdische 
schweigt und nichts ist, als die stunune, verhaltene Weltenan- 
dacht von Tausenden von Menschen, die, emer gleich dem an- 
deren, ein Gefühl der letzten Hingabe an das Höchste vereint 
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Also eine Kopie der Gotik? 

Lächerlidie Frage. Kunst ist immer eine, stets sich gleiche, 
ist wedier gotisch noch indisch, noch assyrisch — das sind nur 
kleine Hilfdbegriffe. Und Kunst ist immer neu! 

Audi diese Kunst wird völlig neu sein, wahrscheinlich wird 
sie vieles haben von der Glasarchitektur Paul Scheerbarts. 

Bei einem soldken Bau wurd^i sich alle Künste, die eine in 
die iandere stellen, wie der ausgezogene Balg einer Kamera sidi 
in sich selbst zusammenschiebt. Jede einzehie würde Meister Kck- 
harts WahHieit empfinden: „Je mehr gefangen, je mehr befreit." 
Denn mit einem Schlage fiele v<mi den Künsten der Menschen- 
geist und alles Problematisdie, und nuf eine bestinmiende Parole 
gäbe es noch für AUe : schaffen — arbeiten — helf^i — bauen ! 
Niemand mdu* brauchte etwas zu erfind^i. Originalität wäre ein 
unbekannter myüiischer Begriff gewordai, der nur Sinn hätte 
als die Beteuerung der unkonventionellen Reinheit des Gefühls, 
und an seiner Statt träte ein ganz neuer lauf : der lang vergessene 
Begriff der Schönheit. 

Die Bilder der Maler haben &ii großes Thema, das luner- 
schöpf lieh ist: Verherrlichung des Göttlichen! Man denke sich 
von Marc Chagall ein Altarwerk mit vielen Flügeln I Die Epik 
findet ihr Feld in der Zeichnung, für welche sich wieder das 
Buch als die endgültige Form entdecken läßt. Em jedes Ge- 
bilde hat wieder seinen Platz, wie der Edelstein die Fassung, 
in welcher erst er vollkommen ruht. 

Die Menschen werden ärmer werden, damit sie wieder emp- 
finden können, was Reichtum ist ; sie werden primitiver, um wieder 
empfinden zu können, was Kunst ist! 

Es verschwindet die Kunst als Luxusgegenstand, als Tand, 
als Mittel der Unterhaltung. Diese von einer Künstlerschicht 
in Höhe der Gebildeten hergestellte Kunst verschwindet. An 
Stelle dieser Kunst, die keinen Grund nach unten, keine Krönung 
nadi oben hatte, tritt die Kunst des wieder produktiv gewordenen 
Volkes — die Volkskunst im ursprünglichen Sinne, eine im Gan- 
zen festverwiurzelte Kunst, die auf ihra* Reinheit, Einfachheit 
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und Heiterkeit eine sakrale, in ihrer Fülle menschlick undurch!- 
schaubare, den Erdenstem verherrlichende und schmückende Kunst 
trägt — die Zusammenfassung aller auf das Höchste gesteiger- 
ten Kräfte. 

Die Primitivität unseres Lebens ist die notwendige Voraus- 
setztmg. wenn wir die Kirnst unser eigen nennen wollen. 

'Was verstehen wir nun unter Primitivität ? 

Unter Primitivität verstreu wir die freie Selbstbeschränkung, 
die Treue des Menschen zu seiner Erldixiiswelt ! 

Hier muß ich vielleicht ein wenig weiter ausholen. 

UEXKULL hat uns ^lehrt, bei jedem Lebewesen zwischen 
der Merkwelt und der Wirkungswelt zu unterscheiden. Die 
Wirkungswelt ist die physikalisch-chemische Natur, die allen Lebe- 
wesen die gleiche ist. Die Merkwelt ist die besondere Welt 
jedes Wesens, die seinen Sinneswerkzeugen organisch entspricht, 
die Welt, so können wir sagen, die em jedes Wesen erlebt. 

Nun decken sich, wie Oxküll beweist, Wirkungswelt und Merk- 
welt nicht nur nicht, sondern allgemein ist die Wirkungswdt größer 
als die Merkwelt. Die Sphäre also, in die ein jedes Wesen ^t 
seinen G^- und Freßwerkzeugen greift, reicht gemeinhin der 
Welt, die es sinnlich erlebt, über die Ränder. Das Wesen kann 
Handlungen zweckentsprechend ausführen, ohne sie zu erleben. 

Idi glaube nun, daß diese Erkenntnis auch auf den Menschen 
angewendet werden kann, ohne mich damit natürUch auf das bio- 
logische Gebiet begeben zu wollen. 

Auch im Menschen ist die Wirkungswelt größer als die Merk- 
welt. Die Merkwelt ist die Erlebniswelt, die Wirkungswelt ist 
die Wissenswelt. Andere Bezeichnungen sind: die Welt des 
WoUens und die Welt des Könnens, Seelenwelt und technische 
Welt oder zentrale und peripherische Welt. 

Der Mensch kann mehr als er will, weiß mehr als er er- 
lebt! — 

Während Glauben ursprünglich ein Erleben ist, das Erlebnis 
einer höheren Welt in uns, ist mit dem Matterwerden dieses 
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Erlebens der Begriff des Glaubens mit der Zeit so gering ge- 
worden, daß der Mensch ..Glauben" nunmehr jenes bißchen 
Wissen nennt, das über die Erlebniswelt hinausgeht. Diese Ver- 
äußerlichung des Glaubens führt nun dazu, daß der moderne 
Europäer eigentlich nur noch an das glaubt, was er weiß, ohne 
es zu erleben. Der Europäer glaubt z. B. an die Wahrheit der 
Landkarte, die doch niemals eine echte Erlebnisform werden kann. 
Erlebnisform ist der Strand von Koserow» an dem ich entlang 
schreite, mit seinen Wäldern, seinem Sand, seinen Wellen, seinen 
Muscheln. Die Karte von Europa, in die er eingezeichnet ist, 
bleibt stets nur eine Wissensform, eine Merkform. Ich weiß, 
daß sie richtig ist. aber ich werde^ sie niemals erleben. Ich 
„glaube" an die Richtigkeit der Landkarte. 

In der Erlebniswelt bin ich kritisch, prüfend, beobachtend, teil- 
nehmend. In der Wissenswelt bin ich unterMoirfig. Hier herrscht 
das blinde Fürwahmehmen — das „Glauben". Während er also 
ursprünglich eine höhere, Ja die höchste Form innerer Gewißheit 
war. ist der Glaube heute ein kritikloses Hinnehmen. Die Er- 
lebniswelt ist verdorrt. 

Die Wirkungswelt blüht! Die Welt der Technik. Auf der 
Tatsache der Verdorrung der Erlebniswelt ruht ihre ganze Macht. 
Der Mensch ist ... lehrt es jetzt nicht auch Ostasien ? ... in 
der Wirkungswelt willenlos, widerstandslos, wenn sie nur erst 
einmal mit ihren Trieben Wurzel gefaßt hat. Der Mensch läßt 
sich von der Technik auseinanderziehen nach ihrem Belieben. 
Nur wenige Hochstehende bringen noch eine Kritik am ..tech- 
nischen Wunder" auf. Es ist ja auch wirklich zu berauschend 
schön, eine Maschine zu schauen, die göttlich funktioniert. Ja, 
das Funktionieren. Gipfelt d'^ch die ..Philosophie der Technik" 
des Herrn Zschimmer in dem Erlebnis des Ingenieurs, der vor 
einer neuen Maschinerie mit Stolz bemerkt: ..Es geht!" Hohler 
und leerer, nichtiger und ärmer kann wohl kaum eine Lebensan- 
schauung* sein als sie in dem Glücke des ..es geht" beschlossen 
liegt. Vielleicht liest Herr Zschimmer einmal mit Genuß Paul 
Scheerbarts „Perpetuum mobile". 
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Die Schwäche der Menschenseele gegenüber der Wirkungswelt 
mißbraucht in ungeheuren Dimensionen der Krieg. Dieses über- 
menschliche, merkweltgroße technische Gebilde entzieht sich dem 
Erleben des Einzelnen. Also ..glaubt" er. Könnte der Einzelne das 
alles wirklich erleben, was er treibt und wozu er getrieben wird, 
so würde er sich weigern, weiterzuhandeln, wie es ja der sicherste 
Erlebnismensch, der Russe, tat. 

Der gotische Mensch war der letzte reine Erlebnismensch in 
Europa. Daher lehnte er das Auseinandergezerrtwerden in tech- 
nische Wunder ab. Gekonnt hätte er sie auch, er wollte sie 
nicht! Die Technik ging bei ihm dienend auf in der Kunst, im 
Erleben. Denn die Kunst ist das Aufblühen der Erlebniswelt. 

In zwei sehr starken Dichtungen ist einmal das Martyrium 
des an die Wirkungswelt verlorenen, dann aber das Glück des 
in der Erlebniswelt schwebenden Menschen wiederzufinden : dieses 
in Francis Janunes'' „Hasenroman", jenes aber in Dostojewskis 
„Doppelgänger' ' . 

WIR müssen die Herrschaft der Technik abschütteln. 
Wenn wir wieder primitiv werden, d.h. wenn wir un3 
freiwillig auf die Welt des Erlebens beschränken, ist die Erschüt- 
terung der technischen Despotie die selbstverständliche Folge. 
Beweist doch schon die Erfahrung handgreiflich, daß alle Volks- 
kunst erlischt, wo die Technik erscheint, und daß nur dort noch 
ihre Reste zu finden sind, wo die technische Versklavung am 
wenigsten weit vorangeschritten ist, also, um im Jargon der mo- 
dernen Europäer zu sprechen, in den kulturell am meisten ver- 
nachlässigten Gebieten, bei den Analphabeten, von denen allein 
doch immer wieder unserer Kultur die Erneuerung kommen kann. 

Den Hohn, der mir hier entgegentönen wird, vernehme ich 
schon jetzt deutlich genug. 

Also soll wieder die Postkutsche in Europa ihren Zuckeltrab 
fahren, weil sich ein Erzreaktionär nach den romantischeifKlängen 
des Posthornes zurücksehnt, ein Erzreaktionär, der sich vielleicht 
nach der umständlichen Gemütlichkeit von Dickensschen Reise- 
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gesellsdiaften zuruckträumt . • • und wie man das Thema noch 
weiter iifibsch ausspinnen könnte. 

Idi glaube» daß die hier vorgetragenen Ansichten weit eher 
revolutionär, denn reaktionär sind. Nadi alten Dingen 3^me ich 
mich nicht zurück, und die Forderung, auf der verachtetet Masse 
aufzubauen, scheint mir doch ziemlidht neu zu klingen. Freilich, 
das gebe idi gerne zu: mögen immerhin die Verbindungen von 
einem Ende Europas zum anderen langsamer und 3eltener werden, 
widitiger als die Schnelligkeit unserer Zeit scheint mir zu sein, 
daß dieses Europa selbst sdiön werde. 

Was sollte es mich schmerzen, wenn einige (elektrische Schnell- 
bahnen aus Mangel an Fahrgästen ihren Verkehr einstellen, wem 
dafür auch nur ein schönes Haus erwächst — ganz zu sdiweigen 
von der HerrlicMeit des Letzten ? 1 

Denn davon, Europäer, sei überzeugt : Du kannst nicht Beides 
haben, die Technik und die Kunst. Du mußt dich entscheiden. 
Entweder du hast die Einschieneibahn mit Kreiselstellung von 
London nadk Kapstadt und dazu eme hohle Luxus- und Ver- 
gnügungskunst . • • oder du hast etwas, was den Tempeln zu 
Borobudor vergleichbar ist, iind begnügst dich dafür mit etwas 
langsamerem Gesdiäftstempo. 

„Weldi eine Frage 1 Kann es dam nur ein Bedenken gdben ? 
Müßten wir nidit unter diesen Umständen, wenn es schon wirk- 
lich so sein sollte, selbstverständlich lieber auf die Kirnst ver- 
zidbten, auf das einzelne, meinetwegen schöne und glanzvolle 
Werk, wenn wir es nur erkaufen können um den Preis von hun- 
derttausendfadken, praktischen, realen Vorteilen, die imsere Tedi- 
nik den Menschen bringt?" 

Gemach, Eure Vorteile sind unendlich viel leichter zu ver- 
s(^hmerzen, als Ihr glaubt, und lehrt denn nicht Euer Krieg, daß 
die Tedmik sumlos ist, richtungsk)s, bereit, alles das bedenkenlos 
wieder zu zerstören, was sie nodi eben als unumgängliches Gut 
gesdhaff äti hat ? Und demgegenüber : das vereinzelte, wenn auch 
vielleicht glanzvolle Kunstwerk, von dem Ihr sprecht . . . was 
ist es denn? 
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Es ist eben nidits Vereinzeltes, sondern ist mn Symbol, daß, 
sobald es nur entstellt, alles in Europa die Bahn zum Guten, 
Letzten und Endgültigen betreten hat, ist das erste Anzeichen, 
daß der europäische. Körper wieder wirklich lebt, als Ganzes 
lebt und produziert aus dem innersten Zentrum heraus, ist 
das erste Anzeichen, daß Europa die Todesfurcht über- 
wunden hat. 

Denn die Todesfurcht des nK)demen Europäers ist vielleicht 
ider tiefste Urgrund seiner Kulturlosigkeit. Von ihr stammt s^e 
Hast. In der Vereinzelung, in der er lebt, si^t er sein Leben 
als einen kurzen Aufenthalt zwischen zwei dunklen Schlünden 
an. Er kam aus der Nacht des Nichtseins und er versinkt in das 
Nichts des Todes. 

Der Tod ist ihm von allen Übeln das Fürchterlichste und 
selbsl das unaufhörlichste Sterben der Zeit veranlaßt ihn nidit, 
den Tod in einem neuen Lichte zu sehen. Der Tod ist leine 
Strafe, und daß er so empfunden wird, beruht mit darauf, daß 
dkr Staat seit Jahrhunderten den Tod als Strafe kennt für die 
schlimmsten Vergehen. Da ist es wirklich schwer, von der furcht- 
baren Scheu vor dem Tode freizuwerden. Jetzt tötet der Euro- 
päer — aus Furcht vor dem Tode. 

Fast noch bitterer als der Mißbrauch des Todes zu irdischen 
Strafzwecken ist übrigens die stumpfsinnige Prozedur der Hin- 
richtung selbst. Man sollte doch die \„ Verbrecher" nicht still 
und so als müßte man ihre Existenz verhehlen, einscharren, nach- 
dem man sie im Verschwiegenen „gerichtet''. Davon g^t keine 
Erschütterung aus. Alle Glocken sollten läuten -^ ihr schwer- 
mütiger klagender Klang sollte ein großes, hartes Mahnen sein, 
zugleich Läuterung. „Unterbrecht euer Tagewerk, bedenkt, was 
ein Mensch kann, besinnt euch auf euer eigenes Schicksal. Seid 
dankbar, daß ihr im Lichte seid, ohne Qual und Not. Fürchtet 
euch . . . nicht vor dem Tode, sondern vor eurer Härte und Grau- 
samkeit, ordnet euch unter . . . oder auch, wenn ihr mich anders 
deuten wollt, deutet mich anders. Jedenfalls: seid nicht stumpf- 
sinnig, wenn jetzt ein Mensch in eurem Namen einem Menschen 
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idas Haupt abschlagt. Ihr sollt eure Handlungen, die ihr sank- 
tioniert, die ihr legalisiert, auch wissen I" 

Die Furcht vor dem Tode macht den Europäer zum Egoisten, 
zimi Individualisten. Er sieht sich als eine Einheit, die sich nach 
vom und nach hinten gegen zwei markierende Striche zu bewahren 
hat. Wir aber sind DividuaUsten, wir waren schon, wir werden 
sein, und wir teilen uns leicht. Feind aller Starrheit geben wir 
uns hin, bauen am großen Ganzen, das durch Generationen wachsen 
möge, ohne auch nur einen Namen d'er Nachwelt, die unsere 
Mitwelt bleibt, zu hinterlassen — kurzum: als Dividualisten sind 
wir Sozialisten, im ursprünglichsten, tiefsten, letzten brüder« 
liehen Sinn. Wir geben uns hin an die Masse, die keine Todes- 
furcht kennt, und lieben! 
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